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PREFACE

The portion of 7 promessi sposi here printed is, on the
whole, the best portion of the novel, and constitutes a
story complete in itself. We have omitted certain pas-
sages not essential to the narrative, giving in each case
a brief summary of the passage in question. The text is
taken from the edition prepared by P. Bellezza (Milan,
Coghatl, 1908). We have corrected the errata listed in
that edition on p. xxv, note v, and also San (Bellezza
ed., p. 126, 1. 3) for san, chermis} (B. 129, uit.) for cher-
misi, and a number of errors in the printing of quotation
marks. Furthermore, we print Che discresione/ (this ed.,
89 26) and fra Cristoforo andd verso (this ed., 112 16),
regarding as misprints the interrogation mark after
discresione and the comma before @ndd which appear in
the edition of 1842 and are retained by Bellezza. We
have derived suggestions and material for some of the
notes from notes in the editions by Bellezza, Petrocchi
(Florence, Sansoni, 1893), Rigutini and Mestica (Flo-
rence, Barbera, 1894), and Venturi (Florence, Paggi,

1886).
J. G, Jr.
E. H W,
Jan. 28, 1911,






INTRODUCTION

Alessandro Manzoni was born on the 7th of March, 1785, in
Milan. His early childhood was spent partly in that city and
partly at the family homestead near Lecco. He had his scheol-
ing at Merate, Lugano, and Milan. From 18035 to 1807 he lived
in Paris. In 1807 he returned to Milan, and there, in 1808, he
married Henriette Blondel, a daughter of Genevan parents.
After another residence of two years in Paris he returned again
to Milan, and there he lived throughout the rest of his long life.
He owned a house in the city itself, and a villa at Brusuglio,
three miles from the city walls. In 1833 his wife died. In
1837 he married Teresa Borri, who died in 1861. In 1860 he
was appointed Senator. He died on the 22d of May, 1873.

Manzoni was primarily a Christian, secondarily a patriot and
a man of letters. During his residence in Paris he had yielded
to the prevalent religious indifference, but in 1810 he became
convinced of the verity of the Catholic faith, and thereafter
remained its reverent votary and loyal champion. The half
century following his establishment at Milan was the period of
the long agitation which resulted in the liberation and the uni-
fication of Italy. Manzoni followed the struggle with intense
concern for its success, and did not hesitate, when occasion
called, to sign himself among the patriots. Lover of peace
though he was, he felt the appeal to arms a just and necessary
one. In the actual fighting, however, he took no part.

In literature, he was one of the leaders of the Romantic revolt
against the technical limitations of the neo-classic drama, and
he recognized in the historical novel, as developed by Scott, a
literary type of great value; but he was essentially classic in
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vi INTRODUCTION

- temper,— calm, measured, careful in workmanship, and truly
humane. He was particularly interested in the question of the
unification of the Italian language, and held that the conversa-
tional speech’of educated Florentines constituted the standard
to which all speakers and writers of Italian should conform.

The best of his early works are the /nni sacri, five hymns,
of which the first was published in 1815 and the last in 1822;
the Osservaszioni sulla morale cattolica, a defense of the faith,
published in 1819; two tragedies, 7/ conte di Carmagnola and
Adelchi, published in 1820 and 1822 respectively; and // cingue
maggio, a noble ode on the death of Napoleon, written in 1821
He wrote, at various periods, other poems, some in .Italian, some
in Latin, letters and treatises embodying his literary and lin-
guistic opinions, and historical and philosophical works.

It was in 1821 that Manzoni began the writing of 7 promessé
sposi. Two years later he finished the first manuscript, and
submitted it for criticism to several of his friends. He revised
the work in accordance with their suggestions, finishing the
revision in 1825. The first edition was published in 1827 by
V. Ferrario, Milan, in three small volumes. In vocabulary and
in phraseology the work was still far from conforming to the
Florentine standard, and Manzoni immediately set about a new
revision. In 1827 he spent some time in Florence, collecting
suggestions for the revision from Florentine acquaintances, and
for the next twelve years he devoted the greater part of his time
to this minute linguistic work. The revised edition was pub-
lished in 1842 by Guglielmini and Redaelli, Milan, in one large
volume, illustrated, under the supervision of Manzoni himself,
by Francesco Gonin and others.

I promessi sposi, as revised, is a work of particular value for
linguistic study, and of very great literary value. The story is
well planned and clearly told, varied, and always interesting. A
fine quiet humor runs through it all, a humor resting on an ob-
servation of life as keen as that of Thackeray, but sweetened
by a benignity that Thackeray never knew. Manzoni’s similes
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are a most notable element in his art; fresh, unexpected, finished,
they reveal vividly the action or the scene he has in mind. His
greatest gift is the power of the creation of character. His men
and women live, in personal completeness, strongly individual-
ized, yet changing in growth with all the vagaries and irregu-
larities that result from the inconsiderate unevenness of fortune.
To know them is to know humanity more clearly, in its power
and in its failure, in its selfishness, its foibles, and its heroism,
and, beyond that, to gain from the temper of their presentation
something of the discerning kindliness with which Manzoni
himself looked out on life.

The best complete edition of 7 promessi sposi nowdn print is
that prepared by P. Bellezza and published in 1go8 by L. F.
Cogliati, Milan. Among the best works dealing with Manzoni
and 7 promessi sposi are the following: —

F. De Sanctis, Manzoni, studi ¢ lezioni, in his Scritti varii
inediti o rari, Naples, 1898.

F. D’Ovidio, Le correzioni ai Promessi spo.s't e la questione
della lingua, Naples, 18g5.

F. D'Ovidio and L. Sailer, Discussioni manzoniane, Citta di
Castello, 1886.

A. Graf, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Turin, 1898.

W. D. Howells, Alessandro Mansoni, in his Modern Italian
Poets, New York, 1887.

G. Negri, Sui Promessi sposi di Alessandro Mansons, com-
ments critici estetics e biblici, Milan, 1903-1906.

B. Prina, Alessandro Mansgoni, in his Scritti biografici,
Milan, 1886.
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I PROMESSI SPOSI

INTRODUZIONE

[Manzoni pretends that he found in a 17th century manuscript
an anonymous story which seemed to him worthy of general
knowledge, and that he started to transcribe it, but decided, on
account of the antiquated character of its style and language, to
retell it in his own words.]

CAPITOLO I

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno,
tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a
golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli,
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso
e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le
due rive, par che renda ancor piu sensibile all’occhio
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago
cessa, e ’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di
lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian
Pacqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi
seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi tor-
renti, scende appoggiata a due monti contigui, I’ uno
detto di san Martino, I'altro, con voce lombarda, il Re-
segone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo
fanno somigliare a una sega: talchd non & chi, al primo
vederlo, purch? sia di fronte, come per esempio di su le
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2 I PROMESSI SPOSI

mura di Milano che guardano a settentrione, non lo di-
scerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta
giogaia, dagli altri monti di nome pil oscuro e di forma
pit comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un
pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in val-
loncelli, in erte e in ispianate, secondo I’ ossatura de’ due
monti, e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo, tagliato
dalle foci de’ torrenti, & quasi tutto ghiaia e ciottoloni;
il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali;
in qualche parte boschi, che si prolungano su per la
montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che da
nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla
riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago
stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno
d’ oggi, e che s’incammina a diventar cittd. Ai tempi in
cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel
borgo, gid considerabile, era anche un castello, e aveva
percid I’ onore d’ alloggiare un comandante, e il vantaggio
di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli,
che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne
del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a
qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate,
non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar
I’ uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendem-
mia. Dall’ una all’altra di quelle terre, dall’ alture alla
riva, da un poggio all’altro, correvano, e corrono tuttavia,
strade e stradette, pit o men ripide, o piane; ogni tanto
affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo,
non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di
monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui
la vista spazia per prospetti pilt 0 meno estesi, ma ricchi
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sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi
punti piglian pii 0 meno della vasta scena circostante, e
secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia,
spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un
altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato
specchio dell’acqua; di qua lago, chiuso all’estremitd o
piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di
montagne, e di mano in mano piu allargato tra altri
monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che
I’acqua riflette capovolti, co’ paesetti posti sulle rive; di
12 braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a
perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ monti che
I’ accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi
anch’ essi nell’ orizzonte. Il luogo stesso da dove con-
template que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni
parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al
di sopra, d’ intorno, le sue cime e le balze, distinte, rile-
vate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornan-
dosi in gioghi cid che v’ era sembrato prima un sol giogo,
e comparendo in vetta cid che poco innanzi vi si rappre-
sentava sulla costa: e ’ameno, il domestico di quelle falde
tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie pih il
magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla
passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre
dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre
accennate di sopra: il nome di questa, n& il casato del
personaggio, non si trovan nel manoscritto, né¢ a questo
luogo. nt altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e
talvolta, tra un salmo e I’ altro, chiudeva il breviario,
tenendovi dentro, per segno, I’ indice della mano destra,
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4 I PROMESSI SPOSI

e, messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva
il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un
piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel
sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi
all’intorno, li fissava alla parte d’un monte, dove la luce
del sole gid scomparso, scappando per i fessi del monte
opposto, si dipingeva qua e 12 sui massi sporgenti, come
a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo
il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una
voltata della stradetta, dov’ era solito d’alzar sempre gli
occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosl fece anche
quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta,
forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole,
a foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il
monte, € menava alla cura: I’ altra scendeva nella valle
fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava
che all’anche del passéggiero. I muri interni delle due
viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un
tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe,
serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion
dell’ artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, vole-
van dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre
figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime
del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur
un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e la.
Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’ era
solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non
s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini
stavano, 'uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir
cos), delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul
muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori,
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e I’ altro piede pt;sato sul terreno della strada; il com-
pagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incro-
.ciate sul petto. L’abito, il portamento, e quello che, dal
luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer del-
Taspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condi-
zione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella
verde, che cadeva sull’omero sinistro, terminata in una
gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme
ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cin-
tura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un
piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come
una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori
d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con
una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate

come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano 1

a conoscere per individui della specie de’ dravi.

[Several actual proclamations of the time against 7av: are here
cited, in one of which they are defined as ruffians retained by nobles
to serve as-a bodyguard and to carry out desired deeds of violence.]

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar
qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che piu
dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per
certi atti, che I’aspettato era lui. Perche, al suo apparire,
coloro s’ eran guardati in viso, alzando la testa, con un
movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un
tratto avevan detto: & lui; quello che stava a cavalcioni
s’ era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; I’ altro
s’era staccato dal muro; e tutt’e due gli s’avviavano
incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto
dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per
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6 I PROMESSI SPOSI

ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio
incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Do-
mandd subito in fretta a s& stesso, se, tra i bravi e lui, ci:
fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli
sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse
peccato contro qualche potente, contro qualche vendica-
tivo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio conso-
lante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi
perd s’avvicinavano, guardandolo fisso. Mise I'indice e il
medio della mano sinistra nel collare, come per raccomo-
darlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva
intanto la faccia all’ indietro, torcendo insieme la bocca,
e guardando con la coda dell’occhio, fin dove poteva,
se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede
un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nes-
suno; un’altra pitt modesta sulla strada dinanzi; nessuno,
fuorche i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a
tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi,
o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi, corse in-
contro, perche i momenti di quell’incertezza erano allora
cosl penosi per lui, che non desiderava altro che d’abbre-
viarli. Affrettd il passo, recitd un versetto a voce piu
alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilaritd che
pote,-fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si
trovo a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente:
ci siamo; e si fermd su due piedi. «Signor curato,» disse
un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia.

«Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, al-
zando i suoi dal libro, che gli restd spalancato nelle

30 mani, come sur un leggfo.

«Lei ha intenzione, » prosegul I’altro, con ’atto minac-
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cioso e iracondo di chi coglie un suo inferiore sull’intra-
prendere una ribalderia, «lei ha intenzione di maritar
domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!»

«Cio2....» rispose, con voce tremolante, don Abbon-
dio: «ciod. Lor signori son uomini di mondo, e sanno
benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato
non ¢’ entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi.... e
poi, vengon' da noi, come s’anderebbe a un banco a ri-
scotere: e noi.... noi siamo i servitori del comune.»

«Or bene,» gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono
solenne di comando, «questo matrimonio non s’ha da
fare, n¢ domani, n¢ mai.»

«Ma, signori miei,» replicd don Abbondio, con la voce
mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impaziente,
«ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni.
Se la cosa dipendesse da me.... vedon bene che a me
non me ne vien nulla in tasca....»

«Orsiy,» interruppe il bravo, «se la cosa avesse a deci-
dersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne
sappiamo, n& vogliam saperne di piit. Uomo avvertito....
lei c’intende.»

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragione-
voli....»

«Ma,» interruppe questa volta 1’altro compagnone, che
non aveva parlato fin allora, «ma il matrimonio non si
fard, o....» e qui una buona bestemmia, «o chi lo fard
non se ne pentird, perch® non ne avrd tempo, e....»
un’altra bestemmia.

«Zitto, zitto,» riprese il primo oratore, «il signor
curato & un uomo che sa il viver del mondo; e noi‘siam
galantuomini, che non vogliam fargli del male, purch®

25
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8 I PROMESSI SPOSI

abbia giudizio. Signor curato, I'illustrissimo signor don
Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.»
Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come,
nel forte d’un temporale notturno, un lampo che illumina
5 momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il
terrore. Fece, come bper istinto, un grand’inchino, e
disse: «se mi sapessero suggerire....»
«Oh! suggerire a lei che sa di latino!» interruppe an-
cora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. «A
10 lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su
questo avviso che le abbiam dato per suo bene; altri-
menti.... ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel tal
matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome al-
I'illustrissimo signor don Rodrigo?»
15  «Il mio rispetto....»
«Si spieghi meglio!»
«.... Disposto.... disposto sempre all’'ubbidienza.»
E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se
faceva una promessa, o un complimento. I bravi le pre-
20 sero, o mostraron di prenderle nel significato piu serio.
«Benissimo, e buona notte, messere, » disse 'un d’ essi,
in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che,
pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscan-
sarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e
25 le trattative. «Signori....» comincid, chiudendo il libro
con le due mani; ma quelli, senza piu dargli udienza,
presero la strada dond’era lui venuto, e s’allontanarono,
cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere.
11 povero don Abbondio rimase un momento a bocca
30 aperta, come incantato; poi prese quella delle due stra-
dette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a
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stento una gamba dopo l’altra,.che parevano aggran-
chiate. Come stesse di dentro, s’intenderd meglio,
quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e
de’ tempi in cui gli era toccato di vivere.

[The period is characterized as ong¢ in which the right of might
was scarcely challenged, and powerful individuals gave each other
mutual support, tacit or active, in illegal use of power. Don
Abbondio is characterized as a timid person whose practice it was
to mind his own business, to yield immediately in contests directed
against himself, and to take the part of the stronger in any other
contests in which he became involved.]

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione
dovesse fare sull’animo del poveretto, quello che s’ rac-
contato. Lo spavento di que’ visacci e di quelle parolacce,
la minaccia d’un signore noto per non minacciare invano,
un sistema di quieto vivere, ch’era costato tant’anni di
studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo
dal quale non si poteva veder come uscirne: tutti questi
pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di
don Abbondio. — Se Renzo si potesse mandare in pace
con un bel no, via; ma vorrd delle ragioni; e cosa ho da
rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui &
una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol
contraddirgli.... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella
Lucia, innamorato come.... Ragazzacci, che, per non
saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non
pensano ad altro; non sifanno carico de’ travagli in che
mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete
se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla
mia strada, e prenderla con me! Che c’entro io? Son io
che voglio maritarmi? Perch& non son andati piuttosto a

20
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10 I PROMESSI SPOSI

parlare.... Oh vedete un poco: gran destino & il mio, che
le cose a proposito mi vengan sempre in mente un mo-
mento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir
loro che andassero a portar la loro imbasciata....— Ma,
a questo punto, s’accorse che il pentirsi di non essere
stato consigliere e cooperatore dell’ iniquitd era cos:
troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri
contro quell’altro che veniva cos) a togliergli la sua pace.
Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, n&
aveva mai avuto che far con lui, altro che di toccare il
petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello,
quelle poche volte che I’aveva incontrato per la strada.
Gli era occorso di difendere, in pit d’un’occasione, la
riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa
voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledice-
vano qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch’era
un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede
in cuor suo tutti que’ titoli che non aveva mai udito ap-
plicargli da altri, senza interrompere in fretta con un oibbd.
Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di
casa sua, ch’era in fondo del paesello, mise in fretta nella
toppa la chiave, che gid teneva in mano; apri, entrd,
richiuse diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una com-
pagnia fidata, chiamd subito: « Perpetua! Perpetual,» av-
viandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser
certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era
Perpetua, come ognun se n’avvede, la serva di don Ab-
bondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e
comandare, secondo ’occasione, tollerare a tempo il bron-
tolfo e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo
tollerar le proprie, che divenivan di giorno in giorno piut
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frequenti, da che aveva passata I’ etd sinodale dei qua-
ranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti
che le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver
mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue
amiche. '

«Vengo,» rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito,
il fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e si
mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la soglia
-del salotto, ch’ egli v’ entro, con un passo cosl legato,
con uno sguardo cosl adombrato, con un viso cosl stra-
volto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi
esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli

“era accaduto qualche cosa di straordinario davvero.

«Misericordia! cos’ha, signor padrone?»

«Niente, niente,» rispose don Abbondio, lasciandosi
andar tutto ansante sul suo seggiolone.

«Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? cosl
brutto com’®? Qualche gran caso & avvenuto.»

«Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o &
niente, o & cosa che non posso dire.»

«Che non pud dir neppure a me? Chi si prender3 cura
della sua salute? Chi le dard un parere?...»

«Ohime! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un
bicchiere del mio vino.»

«E lei mi vorrd sostenere che non ha niente!» disse
Perpetua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano,
come se non volesse darlo che in premio della confidenza
che si faceva tanto aspettare.

«Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole

5

20

25

il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi 30

in fretta, come se fosse una medicina.



w

10

5

20

25

3o

12 I PROMESSI SPOSI

«Vuol dunque ch’io sia costretta di domandar qua e
13 cosa sia accaduto al mio padrone?» disse Perpetua,
ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi,
e le gomita appuntate davanti, guardandolo fisso, quasi
volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

«Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate
schiamazzi: ne va.... ne va la vital»

«La vital» :

*«La vita.»

«Lei sa bene, che ogni volta che m’ha detto qualche
cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai....»

«Brava! come quando....»

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; onde,
cambiando subito il tono, «signor padrone,» disse, con
voce commossa e da commovere, «io le sono sempre
stata affezionata; e, se ora voglio sapere, & per premura,
perchd vorrei poterla soccorrere, darle un buon’ parere,
sollevarle I’animo....»

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia
di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse
Perpetua di conoscerlo: onde, dopo aver respinti sempre
pitt debolmente i nuovi e pih incalzanti assalti di lei,
dopo averle fatto pii d’una volta giurare che non fiate-
rebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti
ohimg, le raccontd il miserabile caso. Quando si venne
al nome terribile del mandante, bisognd che Perpetua
proferisse un nuovo e pit solenne giuramento; e don
Abbondio, pronunziato quel nome, si rovescid sulla spal-
liera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani,
in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: «per
amor del cielo!» ’ '
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«Delle sue!» esclamd Perpetua. «Oh che birbone!
oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di
Dio!»

«Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?»

«Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come far},
povero signor padrone?»

«Oh vedete,» disse.don Abbondio, con voce stizzosa:
«vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a doman-
darmi come fard, come fard; quasi fosse lei nell’impiccio,
e toccasse a me di levarnela.»

«Ma! io 'avrei bene il mio povero parere‘'da darle;
ma poi....» :

«Ma poi, sentiamo.»

«1l mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che

il nostro arcivescovo & un sant’ uomo, e un uomo di polso, .

e che non ha paura di nessuno, e, quando pud fare star a
dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato,
ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella
lettera, per informarlo come qualmente....»

«Volete tacere? volete tacere? Son pareri.codesti da
dare a un pover’'uomo? Quando mi fosse toccata una
schioppettata nella schiena, Dio liberi! I’arcivescovo me
la leverebbe?»

«Eh! le schioppettate non si danno via come confetti:

5

10

-

5

20

e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte 25

che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mo-
strare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, ap-
puhto perche lei non vuol mai dir la sua ragione, siam
ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a....»
«Volete tacere?»
«Io taccio subito; ma & perd certo che, quando il

30
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mondo s’accorge che uno, sempre, in ogni incontro, &
pronto a calar le....»

«Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggia-
nate?»

5 «Basta: ci penserd questa notte; ma intanto non co-
minci a farsi male da s®, a rovinarsi la salute; mangi un
boccone. »

«Ci penserd io,» rispose, brontolando, don Abbondio:
«sicuro; io ci penserd, io ci ho da pensare.» E s’ alzd,

10 continuando: «non voglio prender niente; niente: ho
altra voglia: lo so anch’io che tocca a pensarci a me.
Mal la doveva accader per I'appunto a me.»

«Mandi almen gili quest’altro gocciolo,» disse Perpe-
tua, mescendo. «Lei sa che questo le rimette sempre lo

15.stomaco. »

«Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro.»

Cosl dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre:
«una piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e
domani com’andra?» e altre simili lamentazioni, s’ avvid

20 per salire in camera. Giunto su la soglia, si voltd indietro
verso Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono
lento e solenne: « per amor del cielo!» e disparve.

CAPITOLO II

Si racconta che il principe di Condé dorm) profonda-
mente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo

25 luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva gid
date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito cid che
dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece non
sapeva altro ancora se non che 'indomani sarebbe giorno
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di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa
in consulte angosciose. Non far caso dell’intimazione
ribalda, n& delle minacce, e fare il matrimonio, era un
partito, che non volle neppur mettere in deliberazione.
Confidare a Renzo 'occorrente, e cercar con lui qualche
mezzo.... Dio liberi! «Non si lasci scappar parola....
altrimenti.... ¢Zm!» aveva detto uno di que’ bravi; e, al
sentirsi rimbombar quell’¢Zzm! nella mente, don Abbon-
Jio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva
anche dell’aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove?
E poi! Quant’impicci, e quanti conti da rendere!*A ogni
partito che rifiutava, il pover’'uomo si rivoltava nel letto.
Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men
male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le
lunghe. Si rammentd a proposito, che mancavan pochi
giorni al tempo proibito per le nozze; —e, se posso
tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone,
ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, pud nascer di
gran cose. — Rumind pretesti da metter in campo; e,
benche gli paressero un po’ leggieri, pur s’ andava rassi-
curando col pensiero che la sua autorita gli avrebbe fatti
parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli
darebbe gran vantaggio sur un giovinetto ignorante, —
Vedremo, — diceva tra s&: — egli pensa alla morosa; ma
io penso alla pelle: il pii interessato son io, lasciando
stare che sono il pit accorto. Figliuol caro, se tu ti senti
il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio
andarne di mezzo. — Fermato cosl un poco ’animo a una
deliberazione, potd finalmente chiuder occhio: ma che
sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole,
rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate.

25

3o-
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I1 primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio,
¢ un momento molto amaro. La mente, appena risentita,
ricorre all’idee abituali della vita tranquilla antecedente;
ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito

. 5 sgarbatamente; e il dispiacere ne & pili vivo in quel para-
gone istantaneo.. Assaporato dolorosamente questo mo-
mento, don Abbondio ricapitold subito i suoi disegni
della notte, si confermd in essi, gli ordind meglio, s’ alzd,
e stette aspettando Renzo con timore e, ad un tempo, con

10 impazienza.

Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto
aspettare. Appena gli parve ora di poter, senza indiscre-
zione, presentarsi al curato, v’ andd, con la lieta furia
d’ un uomo di vent’ anni, che deve in quel giorno sposare

15 quella che ama. Era, fin dall’ adolescenza, rimasto privo
de’ parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta,
ereditaria, per dir cos), nella sua famiglia; professione,
negli anni indietro, assai lucrosa; allora gid in decadenza,
ma non perd a segno che un abile operaio non potesse

20 cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro andava di
giorno in giorno scemando; ma !’ emigrazione continua
de’ lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse, da
privilegi e da grosse paghe, faceva sl che non ne man-
casse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di

25 questo, possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare
e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava fermo; di
modo che, per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E
quantunque quell’ annata fosse ancor piu scarsa delle
antecedenti, e gid si cominciasse a provare una vera ca-

o restia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi
gli occhi a.ddqsso a Lucia, era divenuto massaio, si tro-
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vava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar
con la fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran
gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pu-
gnale del manico bello, nel taschino de’ calzoni, con una
cert’ aria di festa e nello stesso tempo di braverfa, comune
allora anche agli uomini pit quieti. L’ accoglimento in-
certo e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto
singolare ai modi gioviali e risoluti del giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argo-
mentd Renzo tra st, poi disse: «son venuto, signor curato,
per sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa.»

«Di che giorno volete parlare?»

«Come, di che giorno? non si ricorda che s’ & fissato
per oggi?»

«Oggi?» replicd don Abbondio, come se ne sentisse

_parlare per la prima volta. « Oggi, oggi.... abbiate pa-

zienza, ma oggi non posso.»

«Oggi non pud! Cos’® nato?»

« Prima di tutto, non mi sento bene, vedete.»

« Mi dispiace; ma quello che ha da fare & cosa di cos}
poco tempo, e di cosl poca fatica....»

« E poi, e poi, e poi....»

« E poi che cosa?

« E poi c’t degli imbrogli.»

« Degl’ imbrogli? Che imbrogli ci pud essere?»

« Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer
quanti impicci nascono in queste materie, quanti conti
s’ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, non penso
che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far le
cose secondo il piacere altrui, e trascuro il mio dovere;e
poi mi toccan de’ rimproveri, e peggio.»

5

10

15

25

30



10

15

20

25

30

18 1 PROMESSI SPOSI

«Ma, col nome del cielo, non mi tenga cost sulla corda,
e mi dica chiaro e netto cosa c’®.»

«Sapete voi quante e quante formalitd ci vogliono per
fare un matrimonio in regola?»

«Bisogna ben ch’io ne sappia qualche cosa,» disse
Renzo, cominciando ad alterarsi, «poich¢ me ne ha gi}
rotta bastantemente la testa, questi giorni addietro. Ma
ora non s’® sbrigato ogni cosa? non s’ fatto tutto cid
che s’ aveva a fare?»

«Tutto, tutto, pare a voi; perchg, abbiate pazienza, la
bestia son io, che trascuro il mio dovere, per non far
penare la gente. Ma ora.... basta, so quel che dico.
Noi poveri curati siamo tra ’ancudine e il martello: voi
impaziente; vi compatisco, povero giovine; e i supe-
riori.... basta, non si pud dir tutto. E noi siam quelli
che ne andiam di mezzo.»

«Ma mi spieghi una volta cos’ & quest’ altra formalitd
che s’ ha a fare, come dice; e sard subito fatta.»

«Sapete voi quanti siano gl’impedimenti dirimenti?»

«Che vuol ch’io sappia d’impedimenti?»

« Error, conditio, votum, cognatio, crimen,

Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,

St sis affinis,...»
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle
dita.

«Si piglia gioco di me?» interruppe il giovine. «Che
vuol ch’ io faccia del suo Zatinorum?»

«Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e
rimettetevi a chi le sa.»

«Orsu!...»

«Via, caro Renzo, non andate in collera, che son
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pronto a fare. ... tutto quello che dipende da me. Io, io
vorrei vedervi contento; vi voglio bene io. Eh!... quando
penso che stavate cosl bene; cosa vi mancava? V& sal-
tato il grillo di maritarvi....»

« Che discorsi son questi, signor mio ?» proruppe Renzo,
con un volto tra I'attonito e 'adirato.

«Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei
vedervi contento.»

«In somma....»

«In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge
non I'ho fatta io. E, prima di conchiudere un matrimonio,
noi siam proprio obbligati a far molte e molte ricerche,
per assicurarci che non ci siano impedimenti.»

«Ma via, mi dica una volta che impedimento & soprav-
venuto ?» '

«Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare
cosl su due piedi. Non ci sard niente, cosl spero; ma,
non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo
& chiaro e lampante: antequam matrimonium denunciet....»

«Le ho detto che non voglio latino.»

«Ma bisogna pur che vi spieghi....»

«Ma non le ha gi} fatte queste ricerche?»

«Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico.»

«Perch? non le ha fatte a tempo? perche¢ dirmi che
tutto era finito? perche aspettare....»

«Ecco! mi rimproverate la mia troppa bonta. Ho faci-
litato ogni cosa per servirvi piu presto: ma.... ma ora
mi son venute.... basta, so io.»

«E che vorrebbe ch’io facessi?»

«Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro,
qualche giorno non & poi Peternitd: abbiate pazienza.»

[
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' «Per quanto?»

'— Siamo a buon porto, — pensd tra s¢ don Abbondio;
e, con un fare pit manieroso che mai, «via,» disse: «in
quindici giorni cercherd, ... procurerd....»

5 «Quindici giorni! oh questa sl ch’ & nuova! S’ & fatto
tutto cid che ha voluto lei; s’® fissato il giorno; il giorno
arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti quindici
giorni! Quindici....» riprese poi, con voce pih alta e
stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nel-

10 l’aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel
numero, se don Abbondio non l’avesse interrotto, pren-
dendogli l'altra mano, con un’amorevolezza timida e
premurosa: «via, via, non v’alterate, per amor del cielo.
Vedrd, cercherd se, in una settimana....»

15 «E a Lucia che devo dire?»

«Ch’t stato un mio sbaglio.»

«E i discorsi del mondo?»

«Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia,
per troppo buon cuore: gettate tutta la colpa addosso a

20 me. Posso parlar meglio? via, per una settimana.»

«E poi, non ci sard pit altri impedimenti?»

«Quando vi dico....»

«Ebbene: avrd pazienza per una settimana; ma ritenga
bene che, passata questa, non m’appagherd piu di chiac-

25 chiere. Intanto la riverisco.» E cosi detto, se n’andd,
facendo a don Abbondio un inchino men profondo del
solito, e dandogli un’occhiata pih espressiva che rive-
rente. .

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la prima

30 volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla
stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e sempre
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pit lo trovava strano. L’accoglienza fredda e impicciata
di don Abbondio, quel suo parlare stentato insieme e
impaziente, que’ due occhi grigi che, mentre parlava,
eran sempre andati scappando qua e 13, come se avesser
avuto paura d’incontrarsi con le parole che gli uscivan
di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio cosl
espressamente concertato, e sopra tutto quell’ accennar
sempre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla di
chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan
pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da
quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette
il giovine in forse un momento di tornare indietro, per
metterlo alle strette, e farlo parlar -pi chiaro; ma,
alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi
a lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla
casa. Le diede una voce, mentre essa apriva l'uscio;
studid il passo, la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col
disegno di scovar qualche cosa di piu positivo, si fermd
ad attaccar discorso con essa.

«Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sarebbe
stati allegri insieme.»

«Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo.»

«Fatemi un piacere: quel benedett’'uomo del signor
curato m’ha impastocchiate certe ragioni che non ho
potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perch® non
pud o non'vuole maritarci oggi.»

«Oh! vi par egli ch’io sappia i segreti del mio padrone?»

— L’ho detto io, che c’era mistero sotto, — pensd
Renzo; e, per tirarlo in luce, continud: «via, Perpetua;
siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero
figliuolo. »

20
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«Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo.»

«E vero,» riprese questo, sempre pit confermandosi
ne’ suoi sospetti; e, cercando d’accostarsi piu alla que-
stione, «® vero,» soggiunse, «ma tocca ai preti a trattar
male co’ poveri?»

«Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perche....
non so niente; ma quello che vi posso assicurare & che il
mio padrone non vuol far torto, n¢ a voi n¢ a nessuno; e
lui non ci ha colpa.»

«Chi & dunque che ci ha colpa?» domandd Renzo,
con un cert’ atto trascurato, ma col cuor sospeso, € con
I’ orecchio all’ erta.

«Quando vi dico che non so niente.... In difesa del
mio padrone, posso parlare; perch® mi fa male sentire
che gli si dia carico di voler far dispiacere a qualcheduno.
Pover’ uomo! se pecca, & per troppa bontd. C’% bene a
questo mondo de’ birboni, de’ prepotenti, degli uomini
senza timor di Dio....»

— Prepotenti! birboni! — pensd Renzo: — questi non
sono i superiori. «Via,» disse poi, nascondendo a stento
I’ agitazione crescente, «via, ditemi chi &.»

«Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare,
perchd.... non so niente: quando non so niente, & come
se avessi giurato di tacere. Potreste darmi la corda, che
non mi cavereste nulla di bocca. Addio; & tempo perduto
per tutt’e due.» Cosl dicendo, entrd in fretta nell’orto,
e chiuse I'uscio. Renzo, rispostole con un saluto, tornd
indietro pian piano, per non farla accorgere del cammino
che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell’orecchio
della buona donna, allungd il passo; in un momento fu
all’ uscio di don Abbondio; entrd, andd diviato al salotto
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dove I'aveva lasciato, ve lo trovd, e corse verso lui, con
un fare ardito, e con gli occhi stralunati.

«Eh! eh! che novitd & questa?» disse don Abbondio.

«Chi & quel prepotente,» disse Renzo, con la voce d’un
uomo ch’? risoluto d’ottenere una risposta precisa, «chi
& quel prepotente che non vuol ch’io sposi Lucia?»

«Che? che? che?» balbettd il povero sorpreso, con un
volto fatto in un istante bianco e floscio, come un cencio
che esca del bucato. E, pur brontolando, spiccd un salto
dal suo seggiolone, per lanciarsi all’ uscio. Ma Renzo,
che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all’erta, vi
balzd prima di lui, gird la chiave, e se la mise in tasca.

«Ah! ah! parlerd ora, signor curato? Tutti sanno i
fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch’io.
Come si chiama colui?»

«Renzo! Renzo! per caritd, badate a quel che fate;
pensate all’anima vostra.» '

«Penso che lo voglio saper subito, sul momento.» E,
cosl dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul
manico del coltello che gli usciva dal taschino.

«Misericordia !» esclamd con voce fioca don Abbondio.

«Lo voglio sapere.»

«Chi v’ha detto....»

«No, no; non pit fandonie. Parli chiaro e subito.»

«Mi volete morto?» . '

«Voglio sapere cid che ho ragion di sapere.» A

«Ma se parlo, son morto. Non m’ha da premete la
mia vita?»

«Dunque parli. »

Quel «dunque» fu proferito con una tale energia,
I'aspetto di Renzo divenne cosl minaccioso, che don
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Abbondio non pot® pit nemmen supporre la possibilita
di disubbidire.

«Mi promettete, mi giurate,» disse, «di non parlarne
con nessuno, di non dir mai...?»

5 «Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi

" dice subito subito il nome di colui.»

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto e con
lo sguardo di chi ha in bocca le tenaglie del cavadenti,
proferi: edon....»

10 «Don?» ripett Renzo, come per aiutare il paziente a
buttar fuori il resto; e stava curvo, con I’ orecchio chino
sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti
all’indietro.

. «Don Rodrigo!» pronunzid in fretta il forzato, preci-
- 15 pitando quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti,
parte per il turbamento, parte perche, rivolgendo pure
quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare
una transazione tra le due paure, pareva che volesse
sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso

20 ch’era costretto a metterla fuori.

«Ah cane!» urld Renzo. «E come ha fatto? ‘Cosa le
ha detto per...?»

«Come eh? come?» rispose, con voce quasi sdegnosa,
don Abbondio, il quale, dopo un cosl gran sagrifizio, si

25 sentiva in certo modo divenuto creditore. «Come eh?
Vorrei che la fosse toccata a voi, come & toccata a me,
che non c’entro per nulla; che certamente non vi sarebber
rimasti tanti grilli in capo.» E quisi fece a dipinger con
colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere, accor-

30 gendosi sempre pilt d’una gran collera che aveva in corpo,
e che fin allora era stata nascosta e involta nella paura,
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e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e
la confusione, stava immobile, col capo basso, continud

allegramente: «avete fatta una bella azione! M’avete

reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un galan-
tuomo, al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro!
Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca
il mio malanno, il vostro malanno! cid ch’io vi nascon-
devo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo sapete?
Vorrei vedere che mi faceste...! Per amor del cielo! Non
si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta

di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon

parere.... eh! subito nelle furie. Io avevo giudizio per
me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la
mia chiave.»

«Posso aver fallato,» rispose Renzo, con voce raddol-
cita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il
furore contro il nemico scoperto: « posso aver fallato; ma
+si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso....»

Cosl dicendo, s’era levata la chiave di tasca, e andava
ad aprire. Don Abbondio gli ando dietro, e, mentre quegli
girava la chiave nella toppa, se gli accostd, e, con volto
serio e ansioso, alzandogli davanti agli occhi le tre prime
dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal canto
suo, «giurate almeno....» gli disse.

«Posso aver fallato; e mi scusi,» rispose Renzo, aprendo,
e disponendosi ad uscire.

«Giurate....» replico don Abbondio, afferrandogli il
braccio con la mano tremante.

«Posso aver fallato,» ripet¢ Renzo, sprigionandosi da
lui; e partl in furia, troncando cosl la questione, che, al
pari d’una questione di letteratura o di filosofia o d’altro,
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avrebbe potuto durar dei secoli, giaccht ognuna delle
parti non faceva che replicare il suo proprio argomento.

«Perpetua! Perpetual» gridd don Abbondio, dopo
avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non ri-
sponde: don Abbondio non sapeva pili<in che mondo si
fosse. ‘

E accaduto pit d’una volta a personaggi di ben pilt
alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti
cosl fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve
loro un ottimo ripiego mettersi a letto con la febbre.
Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare,
perche gli si offerse da sd. La paura del giorno avanti,
la veglia angosciosa della notte, la paura avuta in quel
momento, ansietd dell’avvenire, fecero ’effetto. Affan-
nato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, comincid a

. sentirsi qualche brivido nell’ossa, si guardava le unghie

20

25

sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce
tremolante e stizzosa: «Perpetua!» La venne finalmente,
con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta,
come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti,
le condoglianze, le accuse, le difese, i «voi sola potete
aver parlato,» e i «non ho parlato,» tutti i pasticci in
somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio
ordind a Perpetua di metter la stanga all’ uscio, di non
aprir piu per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, ri
sponder dalla finestra che il curato era andato a letto
con la febbre. Sall poi lentamente le scale, dicendo, ogni
tre scalini, «son servito;» e si mise davvero a letto, dove
lo lasceremo. '
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[Renzo hurries away, yielding at first to murderous anger against
Don Rodrigo, then recalled to his better nature by the thought of
Lucia.]

Dominato da questi pensieri, passd davanti a casa sua,
ch’era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s’ avvid
a quella di Lucia, ch’era in fondo, anzi un po’ fuori.

- Aveva quella casetta un piccolo cortile dinanzi, che la
separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. g
Renzo entrd nel cortile, e sentl un misto e continuo
ronz{o che veniva da una stanza di sopra. S’ immagind
che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a
Lucia; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella
nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si tro- 1o
vava nel cortile, gli corse incontro gridando: «lo sposo!

lo sposo!» .

«Zitta, Bettina, zitta!» disse Renzo. «Vien qua; va su
da Lucia, tirala in disparte, e dille all’orecchio.... ma
che nessun senta, n& sospetti di nulla, ve'.... dille che 15
ho da parlarle, che I’aspetto nella stanza terrena, e che
venga subito.» La fanciulletta sall in fretta le scale, lieta
e superba d’averé una commission segreta da eseguire.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani
della madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan
forza perche si lasciasse vedere; e lei s’andava schermen-
do, con quella modestia un po’ guerriera delle contadine,
facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola sul
busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre
perd la bocca s’ apriva al sorriso. I neri e giovanili zg
capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile
dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi mol-
tiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’ argento,

20
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che si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’ raggi
d’un’aureola, come ancora usano le contadine nel Mila-
nese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati
con bottoni d’ oro a filigrana: portava un bel busto di
broccato a fiori, con le maniche separate e allacciate da
bei nastri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe
fitte e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta
anch’esse, a ricami. Oltre a questo, ch’era 'ornamento
particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello
quotidiano d’una modesta bellezza, rilevata allora e ac-
cresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul
viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero,
quel placido accoramento che si mostra di quand’ in
quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza,
le dd un carattere particolare. La piccola Bettina si
caccid nel crocchio, s’ accostd a Lucia, le fece intendere
accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le
disse la sua parolina all’ orecchio.

«Vo un momento, e torno,» disse Lucia alle donne; e
scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento
inquieto di Renzo, «cosa ¢’ @?» disse, nlon senza un pre-
sentimento di terrore.

«Lucia!» rispose Renzo, «per oggi, tutto & a monte; e
Dio sa quando potremo esser marito e moglie.»

«Che?» disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontd
brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava
con angoscia; e quando udl il nome di don Rodrigo,
«ah!» esclamd, arrossendo e tremando, «fino a questo
segno!»

«Dunque voi sapevate...?» disse Renzo.

«Pur troppo!» rispose Lucia; «ma a questo segno!»
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«Che cosa sapevate?»

«Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro
a chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che
siam soli.» ‘

Mentre ella partiva, Renzo susurrd: «non m’avete mai
detto niente.»

«Ah, Renzo!» rispose Lucia, rivo]gen'dosi un momento,
senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome
pronunziato in quel momento, con quel tono, da Lucia,
voleva dire: potete voi dubitare ch’io abbia taciuto se
non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (cosl si chiamava la madre
di Lucia), messa in sospetto e in curiositd dalla parolina
all’ orecchio, e dallo sparir della figlia, era discesa a
veder cosa c’era di nuovo. La figlia la lascid con Renzo,
tornd alle donne radunate, e, accomodando l’aspetto e la
voce, come pote meglio, disse: «il signor curato @ amma-
lato; e oggi non si fa nulla.» Cid detto, le salutd tutte in
fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar ’accaduto.
Due o tre andaron fin all’ uscio del curato, per verificar
se era ammalato davvero.

«Un febbrone,» rispose Perpetua dalla finestra; e la
trista parola, riportata all’ altre, troncd le congetture
che gid cominciavano a brulicar ne’ loro cervelli, e ad
annunziarsi tronche e misteriose ne’ loro discorsi.

25
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CAPITOLO III

Lucia entrd nella stanza terrena, mentre Renzo stava
angosciosamente informando Agnese, la quale angoscio-
samente lo ascoltava. Tutt’ e due si volsero a chi ne sa-
peva piu di loro,.e da cui aspettavano uno schiarimento,

5 il quale non poteva essere che doloroso: tutt’ e due,
lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con I’ amore
diverso che ognun d’ essi portava a Lucia, un cruccio
pur diverso perchd avesse taciuto loro qualche cosa, e
una tal cosa. Agnese, bench® ansiosa di sentir parlare la

10 figlia, non potd tenersi di non farle un rimprovero. ¢A’
tua madre non dir niente d’una cosa simile!»

«Ora vi dird tutto,» rispose Lucia, asciugandosi gli
occhi col grembiule. :

«Parla, parla! — Parlate, parlate!» gridarono a un

15 tratto la madre e lo sposo.

«Santissima Vergine!» esclamd Lucia: «chi avrebbe
creduto che le cose potessero arrivare a questo segno!»
E, con voce rotta dal pianto, raccontd come, pochi giorni
prima, mentre tornava dalla filanda, ed era rimasta in-

20 dietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don
Rodrigo, in compagnia d’ un altro signore; che il primo
aveva cercato di trattenerla con'chiacchiere, com’ ella
diceva, non punto belle; ma essa, senza dargli retta,
aveva affrettato il passo, e raggiunte le compagne; e

25 intanto aveva sentito quell’ altro signore rider forte, e
don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno dopo, coloro
s’eran trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel
mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e I’ altro
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signore sghignazzava, e don Rodrigo diceva: vedremo,
vedremo. «Per grazia del cielo,» continud Lucia, «quel
giorno era I’ ultimo della filanda. Io raccontai subito....»

«A chi hai raccontato?» domandd Agnese, andando
incontro, non senza un po’ di sdegno, al nome del confi- §
dente preferito.

« Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, » rispose
Lucia, con un accento soave di scusa. «Gli raccontai
tutto, 'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa
del convento: e, se vi ricordate, quella mattina, io andavo 10
mettendo mano ora a una cosa, ora a un’altra, per indu-
glare, tanto che passasse altra gente del paese avviata a
quella volta, e far la strada in compagnia con loro;
perche, dopo quell’ incontro, le strade mi facevan tanta
paura....» 15

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno
d’Agnese si raddolcl. « Hai fatto bene,» disse, «ma per-
ch? non raccontar tutto anche a tua madre?»

Lucia aveva avute due buone ragioni: I’ una, di non
contristare n¢ spaventare la buona donna, per cosa alla z0
quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; 1’ altra,
di non metter a rischio di viaggiar per molte bocche
una storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto
piu che Lucia sperava che le sue nozze avrebber tron-
cata, sul principiare, quell’ abbominata persecuzione. Di 25
queste due ragioni perd, non allegd che la prima.

«E a voi,» disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella
voce che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto
torto: «e a voi dovevo io parlar di questo? Pur troppo
lo sapete ora!» 30

«E che t’ ha detto il padre?n domandd Agnese.
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«M’ha detto che cercassi d’affrettar le nozze il pit che
potessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il
Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non si
curerebbe pilt di me. E fu allora che mi sforzai,» pro-

5 segul, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli perd
gli occhi in viso, e arrossendo tutta, «fu allora che feci
la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far
presto, e di concludere prima del tempa che s’ era stabi-
lito. Chi sa cosa avrete pensato di me! Ma io facevo per

10 bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo.... e
questa mattina, ero tanto lonsana da pensare....» Qui
le parole furon troncate da un violento scoppio di pianto.

«Ah birbone! ah dannato! ah assassino!» gridava
Renzo, correndo innanzi e indietro per la stanza, e strin-

15 gendo di tanto in tanto il manico del suo coltello.

«Oh che imbroglio, per amor di Dio!» esclamava
Agnese. Il giovine si fermd d'improvviso davanti a
Lucia che piangeva; la guardd con un atto di tenerezza
mesta e rabbiosa, e disse: «questa & I'ultima che fa

20 quell’ assassino. »

«Ah! no, Renzo, per amor del cielo!» gridd Lucia.
«No, no, per amor del cielo! I1 Signore c’ & anche per i
poveri; e come volete che ci aiuti, se facciam del male?»

«No, no, per amor del cielo!» ripeteva Agnese.

25 «Renzo,» disse Lucia, con un’ aria di speranza e di
risoluzione piu tranquilla: «voi avete un mestiere, e io
so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta
pit parlare di noi.»

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie!

30 Il curato vorrd farci la fede di stato libero? Un uomo
come quello? Se fossimo maritati, oh allora...!»
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Lucia si rimise a piangere: e tutt’ e tre rimasero in
silenzio, e in un abbattimento che faceva un tristo con-
trapposto alla pompa festiva de’ loro abiti.

«Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo qua.lche
momento, Agnese. «Io son venuta al mondo prima di
voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisbgna. poi
spaventarsi tanto: il diavolo non & brutto quanto si di-
pinge. A noi.poverelli le matasse paion pill imbrogliate,
perche non sappiam trovarne il bandolo; ma alle volte
un parere, una parolina d’un uomo che abbia studiato....
so ben io quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo;
andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli,
raccontategli.... Ma non lo chiamate cosi, per amar
del cielo: & un soprannome. Bisogna dire il signor dot-
tor.... Come si chiama, ora? Oh to’! non lo so il nome
vero: lo chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di
quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una
voglia di lampone sulla guancia.»

«Lo conosco di vista,» disse Renzo.

«Bene,» continud Agnese: «quello & una cima d’uomo!
Ho visto io piu d’uno ch’ era pit impicciato che un pulcin
nella stoppa, e non sapeva dove batter la testa, e, dopo
essere stato un’ora a quattr’occhi col dottor Azzecca-
garbugli (badate bene di non chiamarlo cosi!), I'ho
visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi,
poverettil a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto
di domenica, e portateglieli; perch® non bisogna mai
andar con le mani vote da que’ signori. Raccontategli
tutto ’accaduto; e vedrete che vi dir3, su due piedi, di
quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci
un anno.»
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Renzo abbraccid molto volentieri questo parere; Lucia
I’approvd; e. Agnese, superba d’averlo dato, levd, a una
.a una, le povere-bestie dalla stfa, riuni le loro otto
gambe, come se facesse un mazzetto di fiori, le avvolse e
5 le strinse con uno spago, e le consegnd in mano a Renzo;
il quale, date e ricevute parole di speranza, uscl dalla
parte dell’ orto, per non esser veduto da’ ragazzi, che
gli correrebber dietro, gridando: lo sposo! lo sposo!
Cos), attraversando i 'campi o, come dicon cold, i luo-
10 ghi, se n’andd per viottole, fremendo, ripensando alla sua
disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzec-
ca-garbugli. -Lascio poi pensare al lettore, come dovessero
stare in viaggio quelle povere bestie, cosl legate e tenute
per le zampe, a capo all’ in gil, nella mano d’ un uomo
15 il quale, agitato da tante passioni, accompagnava col
gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente.
Ora stendeva il braccio per collera, ora I’ alzava per di-
sperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia,
e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e faceva bal-
20 zare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto
s’ingegnavano a beccarsi 'una con l'altra, come accade
troppo sovente tra compagni di sventura.
Giunto al borgo, domandd dell’ abitazione del dottore;
gli fu indicata, e v’andd. All’entrare, si sentl preso da
25 quella suggezione che i poverelli illetterati provano in
vicinanza d’un signore e d’un dotto, e dimenticd tutti i
discorsi che aveva preparati; ma diede un’occhiata ai
capponi, e si rincord. Entrato in cucina, domandd alla
serva, se si poteva parlare al signor dottore. Adocchid
30 essa le bestie, e, come avvezza a somiglianti doni, mise
loro le mani addosso, quantunque Renzo andasse tirando
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indietro, perch® voleva che il dottore vedesse e sapesse
ch’ egli portava qualche cosa. Capitd appunto mentre
la donna diceva: «date qui, e andaté innanzi.» Renzo
fece un grande inchino: il dottore I'accolse umanamente,
con un «venite, figliuolo,» e lo fece entrar con st nello
studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale
eran distribuiti i ritratti de’ dodici Cesari; la quarta,
coperta da un grande scaffale di libri vecchi e polverosi:
nel mezzo, una tavola gremita d’allegazioni, di suppliche,
di libelli, di gride, con tre o quattro seggiole all'intorno,
eda una parte un segglolone a braccioli, con una spalliera
alta e quadrata, terminata agli angoli da due ornamenti

di legno, che s’alzavano a foggia di corna, coperta di.

vacchetta, con grosse borchie, alcune delle quali, cadute
da gran tempo, lasciavano in libert2 gli angoli della co-
pertura, che s’ accartocciava qua e 1a. Il dottore era in
veste da camera, cio¢ coperto d’una toga ormai consunta,
che gli aveva servito, molt’anni addietro, per perorare, ne’
giorni d’ apparato, quando andava a Milano, per qualche
causa d’ importanza. Chiuse l'uscio, e fece animo al gio-
vine, con queste parole: «figliuolo, ditemi il vostro caso.»

«Vorrei dirle una parola in confidenza.»

«Son qui, » rispose il dottore: «parlate.» E s’accomodd
sul seggiolone. ‘Renzo, ritto davanti alla tavola, con una
mano nel cocuzzolo del cappello, che faceva girar con
I'altra, ricomincid: «vorrei sapere da lei che ha stu-
diato....»

«Ditemi il fatto come sta,» interruppe il dottore.

«Lei m’ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo
parlar bene. Vorrei dunque sapere....»

«Benedetta gente! siete tutti cosl: in vece di raccontar
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il fatto, volete interrogare, perchd avete gid i vostri di-
segni in testa.»

«Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minac-
ciare un curato, perch® non faccia un matrimonio, c’®
penale.» .

— Ho capito, — disse tra st il dottore, che in veritd
non aveva capito. — Ho capito. — E subito si fece serio,
ma d’una serietd mista di compassione e di premura;
strinse fortemente le labbra, facendone uscire un suono
inarticolato che accennava un séntimento, espresso poi
pitt chiaramente nelle sue prime parole. «Caso serio,
figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da
me. E un caso chiaro, contemplato in cento gride, e....
appunto, in una dell’anno scorso, dell’attuale signor gover-
natore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano.»

Cosl dicendo, s’ alzd dal suo seggiolone, e caccid le
mani in quel caos di carte, rimescolandole dal sotto in
su, come se mettesse grano in uno staio.

«Dov’? ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante
cose alle mani! Ma la dev’esser qui sicuro, perche & una
grida d’'importanza. Ah!ecco, ecco.» La prese, la spiegd,
guardd alla data, e, fatto un viso ancor pil serio, esclamd:
«il 15 d’ottobre 1627! Sicuro; & dell’anno passato: grida.
fresca; son quelle che fanno pitt paura. Sapete leggere,
figliuolo?»

«Un pochino, signor dottore.»

«Bene, venitemi dietro con 'occhio, e vedrete.»

E, tenendo la grida sciorinata in aria, comincid a
leggere, borbottando a precipizio in alcuni passi, e fer-

30 mandosi distintamente, con grand’ espressione, sopra

alcuni altri, secondo il bisogno:
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«Se bene, per la grida pubblicata d’ ordine del signor
Duca di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dal-
D Illustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonsalo Fer-
nandes de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordinarii
e rigorosi provvisto alle oppressioni, concussioni et atls ti-
rannici che alcuni ardiscono di commetlere contra quests
Vassalli tanto divoti di'S. M., ad ogni modo la frequensa
degli eccessi, e la malitia, accetera, é cresciuta a segno, che
ka posto in necessitd I’ Eccell. Sua, eccetera. Onde, col
parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ka risoluto
che si pubblichi la presente.

«E cominciando dagli atti tirannici, mostrando I’ espe-
rienza che molti, cost nelle Cittd, come nelle Ville.... sentite?
di guesto Stato, con tirannide esercitano concussioni et op-
primono § pint deboli in varii mods, come in operare che si
Jacciano contratis violenti di compre, d’affitts. ... eccetera:
dove sei? ah! ecco; sentite: cke seguano o non seguano
matrimonss. Eh?»

«E il mio caso,» disse Renzo.

[The Doctor continues the reading of the proclamation, which
states that the actions specified are punishable by imprisonment or
even death.]

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro
lentamente con I’occhio, cercando di cavar il costrutto
chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che
gli parevano dover essere il suo aiuto. I1dottore, vedendo
il nuovo cliente piu attento che atterrito, si maravigliava.
— Che sia matricolato costui, — pensava tra st «Ah!
ah!» gli disse poi: «¢vi siete perd fatto tagliare il ciuffo.
Avete avuto prudenza: perd, volendo mettervi nelle mie
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mani, non faceva bisogno. Il caso ¢ serio; ma voi non
sapete quel che mi basti I’animo di fare, in un’ occasione. »

[Some historical facts regarding the wearing of the ciuffo are
given.]

«In veritd, da povero figliuolo, » rispose Renzo, ¢«io non
ho mai portato ciuffo in vita mia.»

«Non facciam niente,» rispose il dottore, scotendo il
capo, con un sorriso, tra malizioso e impaziente. «Se
non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le
bugie al dottore, vedete figliuolo, & uno sciocco che dird
la verita al giudice. All’ avvocato bisogna raccontar le
cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete
ch’ io v’ aiuti, bisogna dirmi tutto, dall’ a fino alla zeta,
col cuore in mano, come al confessore. Dovete nomi-
narmi la persona da cui avete avuto il mandato: sard
naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io
anderd da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dird,
vedete, ch’ io sappia da voi, che v’ha mandato lui: fida-
tevi. Gli dird che vengo ad implorar la sua protezione,
per un povero giovine calunniato. E con lui prenderd i
concerti opportuni, per finir I’affare lodevolmente. Capite
bene che, salvando s, salverd anche voi. Se poi la scap-
pata fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri
da peggio imbrogli.... Purchd non abbiate offeso per-
sona di riguardo, intendiamoci, m’impegno a togliervi
d’impiccio: con un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete
dirmi chi sia I’ offeso, come si dice: e, secondo la condi-
zione, la qualitd e 'umore dell’ amico, si vedra se con-
venga piu di tenerlo a segno con le protezioni, o trovar
qualche modo d’ attaccarlo noi in criminale, e mettergli
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una pulce nell’ orecchio; perchd, vedete, a saper ben
maneggiare le gride, nessuno & reo, e nessuno & innocente.
In quanto al curato, se & persona di giudizio, se ne stard
zitto; se fosse una testolina, c’® rimedio anche per quelle.
D’ogni intrigo si pud uscire; ma ci vuole un uomo: e il
* vostro caso & serio; serio, vi dico, serio: la grida canta

chiaro; e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi,-

* cosl a quattr’ occhi, state fresco. Io vi parlo da amico:
le scappate bisogna pagarle: se volete passarvela liscia,
danari e sinceritd, fidarvi di chi vi vuol bene, ubbidire,
far tutto quello che vi sard suggerito.»

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole,
Renzo lo stava guardando con un’ attenzione estatica,
come un materialone sta sulla piazza guardando al gio-
cator di bussolotti, che, dopo essersi cacciata in bocca
stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro e
nastro, che non finisce mai. Quand’ebbe perd capito
bene cosa il dottore volesse dire, e quale equivoco avesse
preso, gli troncd il nastro in bocca, dicendo: «oh! signor
dottore, come I’ ha intesa? I’ ® proprio tutta al rovescio.
Io non ho minacciato nessuno; io non fo di queste cose,
io; e domandi pure a tutto il mio comune, che sentird
che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bric-
coneria I’hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere
come ho da fare per ottener giustizia; e son ben contento
d’ aver visto quella grida.»

«Diavolo!» esclamd il dottore, spalancando gli occhi.
«Che pasticci mi fate? Tant’?; siete tutti cosl: possibile
che non sappiate dirle chiare le cose?»

«Ma mi scusi; lei non m’ha dato tempo: ora le rac-
conterd la cosa, com’ & Sappia dunque ch’ io dovevo
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sposare oggi,» e qui la voce di Renzo si commosse, «do-
vevo sposare oggi una giovine, alla quale discorrevo, fin
da quest’estate; e oggi, come le dico, era il giorno stabi-
lito col signor curato, e s’era disposto ogni cosa. Ecco

5 che il signor curato comincia a cavar fuori certe scuse.. ..
basta, per non tediarla, io I'ho fatto parlar chiaro, com’era
giusto; e lui m’ha confessato che gli era stato proibito,
pena la vita, di far questo matrimonio. Quel prepotente
di don Rodrigo....»

10 «Eh vial» interruppe subito il dottore, aggrottando le
ciglia, aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca,
«eh via! Che mi venite a rompere il capo con queste
fandonie? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non
sapete misurar le parole; e non venite a farli con un

15 galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate;
non sapete quel che vi dite: io non m’ impiccio con ra-
gazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi
in aria.»

«Le giuro....»

20 «Andate, vi dico: che volete ch’ io faccia de’ vostri
giuramenti? Io non c’entro: me ne lavo le mani.» E se
le andava stropicciando, come se le lavasse davvero.
«Imparate a parlare: non si viene a sorprender cosl un
galantuomo. »

25 «Ma senta, ma senta,» ripeteva indarno Renzo: il
dottore, sempre gridando, lo spingeva con le mani verso
I’ uscio; e, quando ve I’ ebbe cacciato, apr}, chiamd la
serva, e le disse: «restituite subito a quest’'uvomo quello
che ha portato: io non voglio niente, non voglio niente. »

30 Quella donna non aveva maij, in tutto il tempo ch’ era
stata in quella casa, eseguito un ordine simile: ma era
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stato proferito con una tale risoluzione, che non esitd a
ubbidire. Prese le quattro povere bestie, e le diede a
Renzo, con un’ occhiata di compassione sprezzante, che
pareva volesse dire: bisogna che tu I’abbia fatta bella.
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu inespugna-
bile; e il giovine, pil attonito e pil stizzito che mai, do-
vette riprendersi le vittime rifiutate, e tornar al paese, a
raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizione.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente
levate il vestito delle feste e messo quello del giorno di
lavoro, si misero a consultar di nuovo, Lucia singhioz-
zando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe ben
parlato de’ grandi effetti che si dovevano sperare dai
consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder
d’aiutarsi in tutte le maniere; che il padre Cristoforo era
uomo non solo da consigliare, ma da metter I'opera sua,
quando si trattasse di sollevar poverelli; e che sarebbe
euna gran bella cosa potergli far sapere cid ch’era acca-
duto. «Sicuro,» disse Agnese: e si diedero a cercare
insieme la maniera; giaccht andar esse al convento,
distante di 12 forse due miglia, non se ne sentivano il
coraggio, in quel giorno: e certo nessun uomo di giudizio
gliene avrebbe dato il parere. Ma, nel mentre che bilan-
ciavano i partiti, si sentl un picchietto all’uscio, e, nello
stesso momento, un sommesso ma distinto: « Deo gratias.»
Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse ad aprire;
e subito, fatto un piccolo inchino famigliare, venne avanti
un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pen-
dente alla spalla sinistra, e tenendone I'imboccatura at-
tortigliata e stretta nelle due mani sul petto.

«GCh fra Galdino!» dissero le due donne.

-
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¢Il Signore sia con voi,» disse il frate. «Vengo alla
cerca delle noci.» .

«Va a prender le noci per i padri,» disse Agnese.
Lucia s’alzd, e s’avvid all’ altra stanza, ma, prima d’en-

§ trarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che
rimaneva diritto nella medesima positura; e, mettendo i&
dito alla bocca, diede alla madre un’ occhiata che chie-
deva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche
con una certa autoritd. .

10 Il cercatore, sbirciando Agnese cosi da lontano, disse:
«e questo matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho
veduto nel paese una certa confusione, come se ci fosse
una novitd. Cos’® stato?»

«Il signor curato & ammalato, e bisogna differire,»

15 rispose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel
segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa.
«E come va la cerca?» soggiunse poi, per mutar discorso.

«Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte
qui.» E, cosl dicendo, si levd la bisaccia d’addosso, e la

20 fece saltar tra le due mani. «Son tutte qui; e, per met-
tere insieme questa bella abbondanza, ho dovuto pic-
chiare a dieci porte.»

«Mal! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando

s’ ha a misurar il pane, non si pud allargar la mano nel
25 resto.y
«E per far tornare il buon tempo, che rimedio c’®, la
mia donna? L’elemosina. Sapete di quel miracolo delle
noci, che avvenne, molt’anni sono, in quel nostro con-
vento di Romagna?»
30 «No, in veritd; raccontatemelo un poco.»
«Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento,
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c’era un nostro padre, il quale era un santo, e si chia-
mava il padre Macario. Un giorno d’inverno, passando
per una viottola, in un campo d’un nostro benefattore,
uomo dabbene anche lui, il padre Macario vide questo
benefattore vicino a un suo gran noce; e quattro conta-
dini, con le zappe in aria, che principiavano a scalzar la
pianta, per metterle le radici al sole. — Che fate voi a
quella povera pianta? domandd il padre Macario.— Eh!
padre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e io
ne faccio legna. — Lasciatela stare, disse il padre: sap-
piate che, quest’anno, la fara pili noci che foglie. Il bene-
fattore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella
parola, ordind subito ai lavoratori, che gettasser di nuovo
la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava
la sua strada,— padre Macario, gli disse, la metd della
raccolta sard per il convento. — Si sparse la voce della
predizione; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti,

I0

15

a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe. .

I1 buon benefattore non ebbe la consolazione di bac-
chiarle; perchd andd, prima della raccolta, a ricevere il
premio della sua caritd. Ma il miracolo fu tanto pih
grande, come sentirete. Quel brav’'uomo aveva lasciato
un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque, alla rac-
colta, il cercatore andd per riscotere la metd ch’era
dovuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto,
ed ebbe la temeritd di rispondere che non aveva mai sen-
tito dire che i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora
cosa avvenne? Un giorno (sentite questa), lo scape-
strato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo,
e, gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rideva
de’ frati. Que’ giovinastri ebber voglia d’andar a vedere
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quello sterminato mucchio di noci; e lui li mena su in
granaio. Ma sentite: apre l'uscio, va verso il cantuccio
dov’ era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice:
guardate, guarda egli stesso e vede.... che cosa? Un
5 bel mucchio di foglie secche di noce. Fu un esempio
questo? E il convento, in vece di scapitare, ci guadagnd;
perchg, dopo un cosl gran fatto, la cerca delle noci ren-
deva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compas-
sione del povero cercatore, fece al convento la caritd

‘10 d’un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si
faceva tant’olio, che ogni povero veniva a prenderne,
secondo il suo bisogno; perchd noi siam come il mare,
che riceve acqua da tutte le parti, e la torna a distribuire
a tutti i fiumi.»

15 Qui ricomparve Lucia, col grembiule cosi carico d1
noci, che lo reggeva a fatica, tenendone le due cocche in
alto, con le braccia tese e allungate. Mentre fra Galdino,
levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva gil, e ne scio-
glieva la bocca, per introdurvi I’abbondante elemosina,

20 la madre fece un volto attonito e severo a Lucia, per la
sua prodigalitd; ma Lucia le diede un’occhiata, che
voleva dire: mi giustificherd. Fra Galdino proruppe in
elogi, in auglri, in promesse, in ringraziamenti, e, rimessa
la bisaccia al posto, s’avviava. Ma Lucia, richiamatolo,

25 disse: «vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al
padre Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e
che mi faccia la caritd di venir da noi poverette, subito
subito; perch® non possiamo andar noi alla chiesa.»

«Non volete altro? Non passerd un’ ora che il padre

30 Cristoforo sapra il vostro de51deno.

«Mi fido.»
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«Non dubitate.» E cosl detto, se n’andd, un po’ pit
curvo e piu contento, di quel che fosse venuto.

[It is stated that Fra Cristoforo was a man of much influence
who nevertheless shared the usual Capuchin humility in endurance
and in service.]

Partito fra Galdino, «tutte quelle noci!» esclamd
Agnese: «in quest’anno!»

«Mamma, perdonatemi,» rispose Lucia; «ma, se aves-
simo fatta un’ elemosina come gli altri, fra Galdino
avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima
d’aver la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tornato
al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite,
Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente....»

«Hai pensato bene; e poi & tutta caritd che porta
sempre buon frutto,» disse Agnese, la quale, co’ suoi
difettucci, era una gran buona donna, e si sarebbe, come
si dice, buttata nel fuoco per quell’ unica figlia, in cui
aveva riposta tutta la sua compiacenza.

In questa, arrivd Renzo, ed entrando con un volto
dispettoso insieme e mortificato, gettd i capponi sur una
tavola; e fu questa I’ ultima trista vicenda delle povere
bestie, per quel giorno.

«Bel parere che m’avete dato!» disse ad Agnese.
«M’avete mandato da un buon galantuomo, da uno che
aiuta veramente i poverelli!» E raccontd il suo abbocca-
mento col dottore. La donna, stupefatta di cosl trista
riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere perd
era buono, e che-Renzo non doveva aver saputo far la
cosa come andava fatta; ma Lucia interruppe quella
questione, annunziando che sperava d’ aver trovato un
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aiuto migliore. Renzo accolse anche questa speranza,
come accade a quelli che sono nella sventura e nel-
Iimpiccio. «Ma, se il padre,» disse, «non ci trova un
ripiego, lo troverd io, in un modo o nell’altro.»

5 Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la pru-
denza. « Domani,» disse Lucia, «il padre Cristoforo verrd
sicuramente; e vedrete che troverd qualche rimedio, di
quelli che noi poveretti non sappiam nemmeno immagi-
nare.»

10 «Lo spero;» disse Renzo; «ma, in ogni caso, saprd
farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c’® giu-
stizia, finalmente.»

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si
son riferite, quel giorno era passato; e cominciava a

15 imbrunire.

«Buona notte,» disse tristamente Lucia a Renzo, il
quale non sapeva risolversi d’andarsene.

«Buona notte,» rispose Renzo, ancor piu tristamente.

«Qualche santo ci aiuterd,» replicd Lucia: «usate pru-

20 denza, e rassegnatevi.»

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere;
e lo sposo se n’andd, col cuore in tempesta, ripetendo
sempre quelle strane parole: «a questo mondo ¢’ & giu-
stizia, finalmente!» Tant’ & vero che un uomo sopraffatto

25 dal dolore non sa pilt quel che si dica.

[Chapter IV is devoted to the characterization of Fra Cristoforo
and to the story of his early life. Heis represented as about sixty
years old, high-spirited, but strong in self-restraint. He was the
son of a wealthy merchant, tried to associate with the nobility, was
repulsed, and retaliated by thwarting the nobles in every possible
way, especially by defending poor people whom they sought to
oppress. In a street quarrel he killed a personal enemy, and in
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penance for this sin entered the Capuchin order. He retained his
eagerness to serve the oppressed, and was particularly desirous of
helping Lucia, because he knew and admired her innocence, and
because he had himself given her the advice to say nothing about
the persecution of Don Rodrigo.]

CAPITOLO V

Il qual padre Cristoforo si fermd ritto sulla soglia, e,
appena ebbe data un’ occhiata alle donne, dovette accor-
gersi che i suol presentimenti non eran falsi. Onde, con
quel tono d’interrogazione che va incontro a una trista
risposta, alzando la barba con un moto leggiero della
testa all’indietro, disse: «ebbene?» Lucia rispose con
uno scoppio di pianto. La madre cominciava a far le
scuse d’aver osato.... ma il frate s’avanzo, e, messosi a
sedere sur un panchetto a tre piedi, tronco i complimenti,
dicendo a Lucia: «quietatevi, povera figliuola. E voi,»
disse poi ad Agnese, craccontatemi cosa c’¢!» Mentre la
buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione,
il frate diventava di mille colori, e ora alzava gli occhi
al cielo, ora batteva i piedi. Terminata la storia, si coprl
il volto con le mani, ed esclamd: «o Dio benedetto! fino
a quando...!» Ma, senza compir la frase, voltandosi di
nuovo alle donne: «poverette!» disse: « Dio vi ha visitate.
Povera Lucial»

«Non ci abbandoner3, padre?» disse questa, singhioz-
zando.

«Abbandonarvi!» rispose. «E con che faccia potrei io
chieder a Dio qualcosa per me, quando v’ avessi abban-
donata? voi in questo stato! voi, ch’Egli mi confida!
Non vi perdete d’animo: Egli v'assistera: Egli vede tutto:

20
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Egli pud servirsi anche d’un uomo da nulla come son io,
per confondere un.... Vediamo, pensiamo quel che si

' possd fare.»
Cosl dicendo, appoggid il gomito sinistro sul ginoc-
5 chio, chind la fronte nella palma, e con la destra. strinse
la barba e il mento, come'per tener ferme e unite tutte le
potenze dell’animo. Ma la piu attenta considerazione non
serviva che a fargli scorgere pih distintamente quanto
il caso fosse pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto
10 incerti e pericolosi i ripieghi. — Mettere un po’ di ver-
gogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto manchi
al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per luj,
quando ha paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai
di fargliene una che superi quella che ha d’una schiop-
15 pettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e
invocar la sua autoritd? Ci vuol tempo: e intanto? e poi?
Quand’ anche questa povera innocente fosse maritata,
sarebbe questo un freno per quell’'uomo? Chi sa a qual
segno possa arrivare?... E resistergli? Come? Ah! se
20 potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar dalla
mia i miei frati di qui, que’ di Milano! Ma! non & un
affare comune; sarei abbandonato. Costui fa I’amico del
convento, si spaccia per partigiano de’ cappuccini: e i
suoi bravi non son venuti pili d’una volta a ricoverarsi
25 da noi? Sarei solo in ballo; mi buscherei anche dell’ in-
quieto, dell’ imbroglione, dell’ accattabrighe; e, quel ch’?
pil, potrei fors’ anche, con un tentativo fuor di tempo,
peggiorar la condizione di questa poveretta.— Contrap-
pesato il pro e il contro di questo e di quel partito, il
30 migliore gli parve d’affrontar don Rodrigo stesso, tentar
di smoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere,
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coi terrori dell’ altra vita, anche di questa, se fosse pos-
sibile. Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere, per
questa via, pili distintamente quanto colui fosse ostinato
nel suo sporco impegno, scoprir di piu le sue intenzioni,
e prender consiglio da cid.

Mentre il frate stava cosl meditando, Renzo, il quale,
per tutte le ragioni che ognun pud indovinare, non sapeva
star lontano da quella casa, era comparso sull’ uscio; ma,
visto il padre sopra pensiero e le donne che facevan
cenno di non disturbarlo, si fermod sulla soglia, in silenzio.
Alzando la faccia, per comunicare alle donne il suo pro-
getto, il frate s’accorse di lui, e lo salutd in un ‘modo
ch’ esprimeva un’ affezione consueta, resa piu intensa
dalla pieta.

«Le hanno detto..., padre?» gli domandd Renzo, con
voce commossa.

«Pur troppo; e per questo son qui.»

«Che dice di quel birbone...?»

«Che vuoi ch’ io dica di lui? Non & qui a sentire: che
gioverebbero le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che
tu confidi in Dio, e che Dio non t’ abbandoneri.»

«Benedette le sue parole!l» esclamd 'iI giovine., «Lei
non & di quelli che dan sempre torto a’ poveri. Ma il
signor curato, e quel signor dottor delle cause perse....»

«Non rivangare quello che non pud servire ad altro
che a inquietarti inutilmente. Io sono un povero frate;
ma t1 ripeto quel che ho detto a queste donne: per quel
poco che posso, non v’abbandonerd. »

25

«Oh, lei non & come gli amici del mondo! Ciarloni!

Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro,
nel buon tempo; eh eh! Eran pronti a dare il sangue per
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me; m’avrebbero sostenuto contro il diavolo. S’io avessi
avuto un nemico?... bastava che mi lasciassi intendere;
avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse
come si ritirano....» A questo punto, alzando gli occhi

5 al volto del padre, vide che s’era tutto rannuvolato, e
s’ accorse d’ aver detto cid che conveniva tacere. Ma
volendo raccomodarla, s’ andava intrigando e imbro-
gliando: «volevo dire.... non intendo dire.... ciot,
volevo dire.

10 «Cosa volev1 dlre? E che? tu avevi dunque cominciato
a guastar |’ opera mia, prima che fosse intrapresa! Buon
per te che sei stato disingannato in tempo. Che! tu
andavi in' cerca d’amici.... quali amici!... che non
t’ avrebber potuto aiutare, neppur volendo! E cercavi di

15 perder Quel solo che lo pud e lo vuole! Non sai tu che
Dio & ’amico de’ tribolati, che confidano in Lui? Non
sai tu che, a metter fuori I’ unghie, il debole non ci
guadagna? E quando pure....» ‘A questo punto, afferrd
fortemente il braccio di Renzo: il suo aspetto, senza

2o perder d’autoritd, s’atteggid d’una compunzione solenne,
gli occhi s’ abbassarono, la voce divenne lenta e come
sotterranea: «quando pure.... & un terribile guadagno!
Renzo! vuoi tu confidare in me?... che dico in me, omi-
ciattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in Dio?»

25 «Oh si!» rispose Renzo. «Quello & il Signore davvero. »

«Ebbene; prometti che non affronterai, che non pro-
vocherai nessuno, che ti lascerai guidar da me.»

«Lo prometto.»

Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato

30 un peso d’addosso; e Agnese disse: «bravo figliuolo.»

«Sentite, figliuoli,» riprese fra Cristoforo: «io anderd

L
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oggi a parlare a quell’'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e
da forza alle mie parole, bene: se no, Egli ci fard trovare
qualche altro rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati,
scansate le ciarle, non vi fate vedere. Stasera, o domat-
tina al pih tardi, mi rivedrete.» Detto questo, troncd
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e partl. S’avvid
al convento, arrivd a tempo d’ andare in coro a cantar
sesta, desind, e si mise subito in cammino, verso il covile
della fiera che voleva provarsi d’ammansare.

I1 palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somi-
glianza d’ una bicocca, sulla cima d’ uno de’ poggi ond’ &
sparsa e rilevata quella costiera. A questa indicazione
P anonimo aggiunge che il luogo (avrebbe fatto meglio
a scriverne alla buona il nome) era pil in su del paesello
degli sposi, discosto da questo forse tre miglia, e quattro
dal convento. Appit del poggio, dalla parte che guarda
a mezzogiorno, e verso il lago, giaceva un mucchietto di
casupole, abitate da contadini di don Rodrigo; ed era
come la piccola capitale del suo piccol regno. Bastava
passarvi, per esser chiarito della condizione e de’ costumi
del paese. Dando un’occhiata nelle stanze terrene, dove
qualche uscio fosse aperto, si vedevano attaccati al muro
schioppi, tromboni, zappe, rastreili, cappelli di paglia,
reticelle e fiaschetti da polvere, alla rinfusa. La gente
che vi s’incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con
un gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso in una
reticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan sempre
pfonti, chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le gengive;
donne con certe facce maschie, e con certe braccia ner-
borute, buone da venire in aiuto della lingua, quando
questa non bastasse: ne’ sembianti e nelle mosse de’ fan-
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ciulli stessi, che giocavan per la strada, si vedeva un non
so che di petulante e di provocativo.

Fra Cristoforo attraversd il villaggio, sall per una
viuzza a chiocciola, e pervenne sur una piccola spianata,
davanti al palazzotto. La porta era chiusa, segno che il
padrone stava desinando, e non voleva esser frastornato.
Le rade e piccole finestre che davan sulla strada, chiuse
da imposte sconnesse e consunte dagli anni, eran perd
difese da grosse inferriate, e quelle del pian terteno tan-
t’alte che appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle
d'un altro. — Regnava quivi un gran silenzio; e un
passeggiero avrebbe potuto credere che fosse una casa
abbandonata, se quattro creature, due vive e due morte,
collocate in simmetria, di fuori, non avesser dato un
indizio d’abitanti. Due grand’avoltoi, con l’ali spalan-
cate, e co’ teschi penzoloni, 'uno spennacchiato e mezzo
roso dal tempo, I'altro ancor saldo e pennuto, erano
inchiodati, ciascuno sur un battente del portone; e due
bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a
destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando d’esser
chiamati a goder gli avanzi della tavola del signore. Il
padre si fermd ritto, in atto di chi si dispone ad aspet-
tare; ma un de’ bravi s’alzd, e gli disse: «padre, padre,
venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i cappuc-
cini: noi siamo amici del convento: e io ci sono stato in
certi momenti che fuori non era troppo buon’aria per
me; e se mi avesser tenuta la porta chiusa, la sarebbe
andata male.» Cosl dicendo, diede due picchi col mar-
tello. A quel suono risposer subito di dentro gli'urli ele
strida di mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo,
giunse borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il
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padre, gli fece un grand’ inchino, acquietd le bestie, con
le mani e con la voce, introdusse I'ospite in un angusto
cortile, e richiuse la porta. Accompagnatolo poi in un
salotto, e guardandolo con una cert’aria di maraviglia e
di rispetto, disse: «non & lei.... il padre Cristoforo di
Pescarenico?»

«Per I'appunto.»

«Lei qui?»

«Come vedete, buon uomo. »

«Sard per far del bene. Del bene,» continud mormo-
rando tra i denti, e rincamminandosi, «se ne pud far per
tutto.» Attraversati due o tre altri salotti oscuri, arriva-
rono all’'uscio della sala del convito. Quivi un gran fra-
stono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri, di
piatti, e sopra tutto di voci discordi, che cercavano a
vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ritirarsi, e stava
contrastando dietro l'uscio col servitore, per ottenere
d’esser lasciato in qualche canto della casa, fin che il
pranzo fosse terminato; quando I'uscio s’aprl. Un certo
conte Attilio, che stava seduto in faccia (era un cugino
del padron di casa; e abbiam gid fatta menzione di lui,
senza nominarlo), veduta una testa rasa e una tonaca, e
accortosi dell’intenzione modesta del buon frate, «ehil
ehil» gridd: «non ci scappi, padre riverito: avanti,
avanti.» Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il
soggetto di quella visita, pure, per non so qual presenti-
mento confuso, n’avrebbe fatto di meno. Ma, poiche lo
spensierato d’Attilio aveva fatta quella gran chiamata,
non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: « venga,
padre, venga.» Il padre s’avanzd, inchinandosi al pa-
drone, e rispondendo, a due mani, ai saluti de’ com-
mensali,

30
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ch’ io fo ora qui, non & n& vile n& spregevole. M’ ascolti,
signor don Rodrigo; e voglia il cielo che non venga un
giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non
voglia metter la sua gloria.... qual gloria, signor don
Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a
Dio! Lei pud molto quaggilt; ma....»

«Sa lei,» disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza,
ma non senza qualche raccapriccio, «sa lei che, quando
mi viene lo schiribizzo di sentire una predica, so benis-
simo andare in chiesa, come fanno gli altri? Ma in casa
mia! Oh!» e continud, con un sorriso forzato di scherno:

_«lei mi tratta da pit di quel che sono. Il predicatore in

15

casa! Non I'hanno che i principi.»
«E quel Dio che chiede conto ai principi della parola
che fa loro sentire, nelle loro regge; quel Dio che le usa

. ora un tratto di misericordia, mandando un suo ministro,
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indegno e miserabile, ma un suo ministro, a pregar per
una innocente....»

«In somma, padre,» disse don Rodrigo, facendo atto
d’ andarsene, «io non so quel che lei voglia dire: non
capisco altro se non che ci dev’ essere qualche fanciulla
che le preme molto. Vada a far le sue confidenze a chi
le piace; e non si prenda la libertd d’ infastidir piu a
lungo un gentiluomo. »

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s’era
messo davanti, ma con gran rispetto; e, alzate le mani,
come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose
ancora: «la mi preme, & vero, ma non piu di lei; son due
anime che, I’ una e I’ altra, mi premon piu del mio sangue.
Don Rodrigo! io non posso far altro per lei, che pregar
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Dio; ma lo fard ben di cuore. Non mi dica di no: non
voglia tener nell’ angoscia e nel terrore una povera inno-
cente. Una parola di lei pud far tutto.»

«Ebbene, » disse don Rodrigo, «giacche lei crede ch’ io
possa far molto per questa persona; giacch questa per-
sona le sta tanto a cuore....»

«Ebbene?» riprese ansiosamente il padre Cristoforo,
al quale I'atto e il contegno di don Rodrigo non permet-
tevano d’ abbandonarsi alla speranza che parevano an-
nunziare quelle parole.

«Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia
protezione. Non le mancher2 piu nulla, e nessuno ardira
d’inquietarla, o ch’ io non son cavaliere.»

A siffatta proposta, I’ indegnazione del frate, rattenuta
a stento fin allora, traboccd. Tutti que’ bei proponimenti
di prudenza e di pazienza andarono in fumo: I’ uomo
vecchio si trovd d’accordo col nuovo; e, in que’ casi, fra
Cristoforo valeva veramente per due. «La vostra prote-
zione!» esclamd, dando indietro due passi, postandosi
fieramente sul piede destro, mettendo la destra sull’ anca,
alzando la sinistra con l'indice teso verso don Rodrigo,
e piantandogli in faccia due occhi infiammati: «la vostra
protezione! E meglio che abbiate parlato cos), che abbiate
fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura;
e non vi temo pil.»

«Come parli, frate?...»

«Parlo come si parla a chi & abbandonato da DlO,
non pud pih far paura. La vostra protezione! Sapevo
bene che quella innocente & sotto la protezione di Dio;
ma voi, voi me lo fate sentire ora, con tanta certezza,
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che non ho pitt bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia,
dico: vedete come io pronunzio questo nome con la
fronte alta, e con gli occhi immobili.»

«Come! in questa casa...!»

«Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta
sopra sospesa. State a vedere che la giustizia di Dio avra
riguardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri.
Voi avete creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua
immagine, per darvi il piacere di tormentarla! Voi avete
creduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi avete
disprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di
Faraone era indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo
spezzarlo. Lucia & sicura da voi: ve lo dico io povero
frate; e in quanto a voi, sentite bene quel ch’io vi pro-
metto. Verrd un giorno....»

-Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la
maraviglia, attonito, non trovando parole; ma, quando
sent] intonare una predizione, s’aggiunse alla rabbia un
lontano e misterioso spavento.

Afferrd rapidamente per aria quella mano minacciosa,
e, alzando la voce, per troncar quella dell’ infausto pro-
feta, gridd: «éscimi di tra piedi, villano temerario, pol-
trone incappucciato.»

Queste parole cosl chiare acquietarono in un momento
il padre Cristoforo. All’idea di strapazzo e di villania era,
nella sua mente, cosl bene, e da tanto tempo, associata
I’idea di sofferenza e di silenzio, che, a quel complimento,
gli cadde ogni spirito d’ ira e d’ entusiasmo, e non gli
restd altra risoluzione che quella d’udir tranquillamente
cid che a don Rodrigo piacesse d’aggiungere. Onde,
ritirata placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo,
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abbassd il capo, e rimase immobile, come, al cader del
vento, nel forte della burrasca, un albero agitato ricom-
pone naturalmente i suoi rami, e riceve la grandine come
il ciel la manda.

«Villano rincivilito!» prosegul don Rodrigo: «tu tratti
da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre codeste
spalle di mascalzone, e ti salva dalle carezze che si fanno
a’ tuoi pari, per insegnar loro a parlare. Esci con le tue
gambe, per questa volta; e la vedremo.»

Cosl dicendo, additd, con impero sprezzante, un uscio
in faccia a quello per cui erano entrati; il padre Cristo-
foro chind il capo, e se n’andd, lasciando don Rodrigo a
misurare, a passi infuriati, il campo di battaglia.

Quando il frate ebbe serrato I’ uscio dietro a s, vide
nell’altra stanza dove entrava, un uomo ritirarsi pian
piano, strisciando il muro, come per non esser veduto
dalla stanza del colloquio; e riconobbe il vecchio servi-
tore ch’ era venuto a riceverlo alla porta di strada. Era
costui in quella casa, forse da quarant’anni, ciot prima
che nascesse don Rodrigo; entratovi al servizio del
padre, il quale era stato tutt’un’altra cosa. Morto lui, il
nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la famiglia, e fa-
cendo brigata nuova, aveva perd ritenuto quel servitore,
e per esser gid vecchio, e perchd, sebben di massime e
*di costume diverso interamente dal suo, compensava
perd questo difetto con due qualitd: un’ alta opinione
della dignitd della casa, e una gran pratica del cerimo-
niale, di cui conosceva, meglio d’ ogni altro, le piti antiche
tradizioni, e i pilt minuti particolari. In faccia al signore,
il povero vecchio non si sarebbe mai arrischiato d’accen-
nare, non che d’esprimere la sua disapprovazione di cid
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che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva qualche
esclamazione, qualche rimprovero tra i denti a’ suoi col-
leghi di servizio; i quali se ne ridevano, e prendevano
anzi piacere qualche volta a toccargli quel tasto, per
fargli dir di pit che non avrebbe voluto, e per sentirlo
ricantar le lodi dell’antico modo di vivere in quella casa.
Le sue censure non arrivavano agli orecchi del padrone
che accompagnate dal racconto delle risa che se n’eran
fatte; dimodoch® riuscivano anche per lui un soggetto
di scherno, senza risentimento. Ne’ giorni poi d’invito e
di ricevimento, il vecchio diventava un personaggio serio
e d’importanza.

11 padre Cristoforo lo guardd, passando, lo salutd, e
seguitava la sua strada; ma il vecchio se gli accostd mi-
steriosamente, mise il dito alla bocca, e poi, col dito
stesso, gli fece un cenno, per invitarlo a entrar con lui
in un andito buio. Quando furon Ii, gli disse sottovoce:
«padre, ho sentito tutto, e ho bisogno di parlarle.»

«Dite presto, buon uomo.»

«Qui no: guai se il padrone s’avvede.... Ma io so
molte cose; e vedrd di venir domani al convento.»

«C’® qualche disegno?» '

«Qualcosa per aria ¢’ & di sicuro: gid me ne son potuto
accorgere. Ma ora stard sull’intesa, e spero di scoprir
tutto. Lasci fare a me. Mi tocca a vedere e a sentir
cose...! cose di fuoco! Sono in una casa...! Ma io
vorrei salvar ’anima mia.»

«Il Signore vi benedica!» e, proferendo sottovoce
queste parole, il frate mise la mano sul capo del servi-
tore, che, quantunque pilu vecchio di lui, gli stava curvo
dinanzi, nell’attitudine d’un figliuolo. «Il Signore vi
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ricompenser3, » prosegul il frate: «non mancate di venir
domani.»

«Verrd,» rispose il servitore: «ma.lei vada via subito
e.... per amor del cielo.... non mi nomini.» Cosl
dicendo, e guardando intorno, uscl, per l'altra parte
dell’ andito, in un salotto, che rispondeva nel cortile; e,
visto il campo libero, chiamd fuori il buon frate, il volto
del quale rispose a quell’ ultima parola pil chiaro che
non avrebbe potuto fare qualunque protesta. Il servitore
gli additd 'uscita; e il frate, senza dir altro, partl. -

Quell’'uvomo era stato a sentire all’ uscio del suo
padrone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene
a lodarlo di cid? Secondo le regole piti comuni e men
contraddette, & cosa molto brutta; ma quel caso non
poteva riguardarsi come un’eccezione? E ci sono del-
Peccezioni alle regole pit comuni e men contraddette?
Questioni importanti; ma che il lettore risolverd da s,
se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi: ci
basta d’aver dei fatti da raccontare.

Uscito fuori, e voltate le spalle.a quella casaccia, fra
Cristoforo respird pilt liberamente, e s’avvid in fretta per
la scesa, tutto infocato in volto, commosso e sottosopra,
come ognuno pud immaginarsi, per quel che aveva sen-
tito, e per quel che aveva detto. Ma quella cosl inaspet-
tata esibizione del vecchio era stata un gran ristorativo
per lui: gli pareva che il cielo gli avesse dato un segno
visibile della sua protezione. — Ecco un filo, pensava, un
filo che la provvidenza mi mette nelle mani. E in quella
casa medesima! E senza ch’io sognassi neppure di cer-
carlo! — Cosl ruminando, alzd gli occhi verso I’ occi-
dente, vide il sole inclinato, che gia gia toccava la cima
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del monte, e pensd che rimaneva ben poco del giorno.
Allora, benche sentisse le ossa gravi e fiaccate da’ vari
strapazzi di quella giornata, pure studid di pih il passo,
per poter riportare un avviso, qual si fosse, a’ suoi pro-
tetti, e arrivar poi al convento, prima di notte: che era
una delle leggi pili precise, e pili severamente mantenute
del codice cappuccinesco.

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in
campo e ventilati disegni, de’ quali ci conviene infor-
mare il lettore. Dopo la partenza del frate, i tre rimasti
erano stati qualche tempo in silenzio; Lucia preparando
tristamente il desinare; Renzo sul punto d’andarsene
ogni momento, per levarsi dalla vista di lei cosl acco-
rata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta intenta, in
apparenza, all’aspo che faceva girare. Ma, in realtd,
stava maturando un progetto; e, quando le parve maturo,
ruppe il silenzio in questi termini:

«Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza,
quanto bisogna, se vi fidate di vostra madre,» a quel
vostra Lucia si riscosse, «io m’ impegno di cavarvi di
quest’ impiccio, meglio forse, e piu presto del padre
Cristoforo, quantunque sia quell’'uvomo che &.» Lucia
rimase 1), e la guardd con un volto ch’esprimeva piu
maraviglia che fiducia in una promessa tanto magnifica;
e Renzo disse subitamente: «cuore? destrezza? dite, dite
pure quel che si pud fare.»

«Non & vero,» prosegul Agnese, «che, se foste mari-
tati, si sarebbe gid un pezzo avanti? E che a tutto il
resto si troverebbe pil facilmente ripiego?»

«C’ dubbio?» disse Renzo: «maritati che fossimo. ...
tutto il mondo & paese; e, a due passi di quL sul berga-
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masco, chi lavora seta ® ricevuto a braccia aperte.
Sapete quante volte Bortolo mio cugino m’ha fatto sol-
lecitare d’andar 13 a star con lui, che farei fortuna, co-
m’ ha fatto lui: e se non gli ho mai dato retta, gli 2....
che serve? perche il mio cuore era qui. Maritati, si va 5
tutti insieme, si mette su casa 13, si vive in santa pace,
fuor dell’'unghie di questo ribaldo, lontano dalla tenta-
zione di fare uno sproposito. N’ vero, Lucia?»

«S),» disse Lucia: «ma come...?»

«Come ho detto io,» riprese la madre: ecuore e de-10
strezza; e la cosa & facile.»

«Facile!» dissero insieme que’ due, per cui la cosa era
divenuta tanto stranamente e dolorosamente difficile.

«Facile, a saperla fare,» replicd Agnese. «Ascoltatemi
bene, che vedrd di farvela intendere. Io ho sentito dire
da gente che sa, e anzi ne ho veduto io un caso, che, per
fare un matrimonio, ci vuole bensi il curato, ma non &
necessario che voglia; basta che ci sia.»

«Come sta questa faccenda?» domandd Renzo.

«Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben 20
lesti e ben d’accordo. Si va dal curato: il punto sta di
chiapparlo all’improvviso, che non abbia tempo di scap-
pare. L’uomo dice: signor curato, questa & mia moglie;
la donna dice: signor curato, questo & mio marito. Bi-
sogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il 25
matrimonio & bell’e fatto, sacrosanto come se l’avesse
fatto il papa. Quando le parole son dette, il curato pud
strillare, strepitare, fare il diavolo; & inutile; siete marito
e moglie.» )

«Possibile ?» esclamd Lucia. 30

«Come!» disse Agnese: «state a vedere che, in tren-
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t’anni che ho passati in questo mondo, prima che nasceste
voi altri, non avrd imﬁarato nulla. La cosa & tale quale
ve la dico: per segno tale che una mia amica, che voleva
prender uno contro la volontd de’ suoi parenti, facendo
in quella maniera, ottenne il suo intento. Il curato, che
ne aveva sospetto, stava all’erta; ma i due diavoli seppero
far cosl bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero
le parole, e furon marito e moglie: bencht la poveretta
se ne pentl poi, in capo a tre giorni.»

Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilitd, e
riguardo al pericolo di non ci riuscire: ch®, siccome non
ricorrevano a un tale espediente, se non persone che
avesser trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, cosl
i parrochi mettevan gran cura a scansare quella coopera-
zione forzata; e, quando un d’essi venisse pure sorpreso
da una di quelle coppie, accompagnata da testimoni,
faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle
mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza.

«Se fosse vero, Lucia!» disse Renzo, guardandola con
un’aria d’aspettazione supplichevole.

«Come! se fosse vero!» disse Agnese. «Anche voi
credete ch’io dica fandonie. Io m’affanno per voi, e non
son creduta: bene bene: cavatevi d’ impiccio come po-
tete: io me ne lavo le mani.»

«Ah no! non ci abbandonate,» disse Renzo. «Parlo
cos), perche la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre
mani; vi considero come se foste proprio mia madre.»

Queste parole fecero svanire il piccolo sdegno d’Agne-
se, e dimenticare un proponimento che, per veritd, non
era stato serio.

«Ma perchd dunque, mamma,» disse Lucia, con quel
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suo contegno sommesso, «perch® questa cosa ‘non @
venuta in mente al padre Cristoforo?»

«In mente?» rispose Agnese: «pensa se non gli sard
venuta in mente! Ma non ne avrd voluto parlare.»

«Perche?» domandarono a un tratto i due giovani.

«Perche.... perch®, quando lo volete sapere, i reli-
giosi dicono che veramente & cosa che non istd bene.»

«Come pud essere che non istia bene, e che sia ben
fatta, quand’® fatta?» disse Renzo.

«Che volete ch’io vi dica?» rispose Agnese. «La legge
Phanno fatta loro, come gli & piaciuto; e noi poverelli
non possiamo capir tutto. E poi quante cose.... Ecco; @
come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non istd
bene; ma, dato che gliel abbiate, n& anche il papa glielo
pud levare.»

«Se & cosa che non istd bene,» disse Lucia, «non
bisogna farla.»

«Che!» disse Agnese, «ti vorrei forse dare un parere
contro il timor di Dio? Se fosse contro la volont de’
tuoi parenti, per prendere un rompicollo. ... ma, contenta
me, e per prender questo figliuolo; e chi fa nascer tutte
le difficoltd & un birbone; e il signor curato....»

«L’? chiara, che I'intenderebbe ognuno, » disse Renzo.

«Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di
far la cosa,» prosegul Agnese: «ma, fatta che sia, e ben
riuscita, che pensi tu che ti dird il padre? — Ah figliuola!
¢ una scappata grossa; me l’avete fatta, — I religiosi
devon parlar cosl. Ma credi pure che, in cuor suo, sard
contento anche lui.»

Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragiona-
mento, non ne sembrava perd capacitata: ma Renzo,
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tutto rincorato, disse: «quand’® cosl, la cosa & fatta.»

«Piano,» disse Agnese. «E i testimoni? Trovar due
che vogliano, e che intanto sappiano stare zitti! E poter
cogliere il signor curato che, da due giorni, se ne sta

s rintanato in casa? E farlo star 11? che, benche sia pesante
di sua natura, vi so dir io che, al vedervi comparire in
quella conformitd, diventera lesto come un gatto, e scap-
perd come il diavolo dall’acqua santa.»

«L’ho trovato io il verso, I’ho trovato,» disse Renzo,

10 battendo il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le

stoviglie apparecchiate per il desinare. E seguitd espo-

nendo il suo pensiero, che Agnese approvd in tutto e per
tutto.

«Son imbrogli,» disse Lucia: «non son cose lisce.

15 Finora abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti
con fede, e Dio ci aiuterd: il padre Cristoforo I’ha detto.
Sentiamo il suo parere.»

«Lasciati guidare da chi ne sa pil di te,» disse Agnese,

con volto grave. «Che bisogno c’t di chieder pareri?
20 Dio dice: aiutati, ch’io t'aiuto. Al padre racconteremo
tutto, a cose fatte.»

«Lucia, » disse Renzo, «volete voi mancarmi ora? Non
avevamo noi fatto tutte le cose da buon cristiani? Non
dovremmo esser gid marito e moglie? Il curato non ci

25 aveva fissato lui il giorno e 'ora? E di chi & la colpa, se
dobbiamo ora aiutarci con un po’ d’ingegno? No, non
mi mancherete. Vado e torno con la risposta.» E, salu-
tando Lucia, con un atto di preghiera, e Agnese, con
un’aria d’intelligenza, part) in fretta.

3o Le tribolazioni aguzzano il cervello: e Renzo il quale,
nel sentiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora,
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non s’era mai trovato nell’ occasione d’ assottigliar molto

il suo, ne aveva, in questo caso, immaginata una, da far
onore a un giureconsulto. Andd addirittura, secondo che
aveva disegnato, alla casetta d’un certo Tonio, ch’era Ii
poco distante; e lo trovd in cucina, che, con un ginocchio
sullo scalino del focolare, e tenendo, con una mano, 'otlo
d’un paiolo, messo sulle ceneri calde, dimenava, col mat-
terello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran sara-
ceno. La madre, un fratello, la moglie di Tonio, erano a
tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo,
stavano aspettando, con gli occhi fissi al paiolo, che
venisse il momento di scodellare. Ma non c’era quell’al-
legria che la vista del desinare suol pur dare a chi se 1’2
meritato con la fatica.. La mole della polenta era in
ragion dell’annata, e non del numero e della buona voglia
de’ commensali: e ognun d’essi, fissando, con uno sguardo
bieco d’amor rabbioso, la vivanda comune, pareva pen-
sare alla porzione d’appetito, che le doveva sopravvivere.
Mentre Renzo barattava i saluti con la famiglia, Tonio
scodelld la polenta sulla tafferia di faggio, che stava ap-
parecchiata a riceverla: e parve una. piccola luna, in un
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero
cortesemente a Renzo: «volete restar servito?» compli-
mento che il contadino di Lombardia, e chi sa di quan-
t’altri paesi! non lascia mai di fare a chi lo trovi a
mangiare, quand’anche questo fosse un ricco epulone
alzatosi allora da tavola, e lui fosse all’ultimo boccone.
« Vi ringrazio, » rispose Renzo: «venivo solamente per
'dire una parolina a Tonio: e, se vuoi, Tonio, per non di-
sturbar le tue donne, possiamo andar a desinare all’oste-
ria, e I\ parleremo.» La proposta fu per Tonio tanto piu
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gradita, quanto meno aspettata; e le donne, e anche
i bimbi (giacche, su questa materia, principian presto a
ragionare) non videro mal volentieri che si sottraesse
alla polenta un concorrente, e il pih formidabile. L’invi-
5 tato non istette a domandar altro, e andd con Renzo.
Giunti all’osteria del villaggio; seduti, con tutta libert3,
in una perfetta solitudine, giacch? la miseria aveva divez-
zati tutti i frequentatori di quel luogo di delizie; fatto
*  portare quel poco che si trovava; votato un boccale di
10 vino; Renzo, con aria di mistero, disse a Tonio: «se tu
vuoi farmi un piccolo servizio, io te ne voglio fare uno
grande.»
«Parla, parla; comandami pure,» rispose Tonio, me-
scendo. «Oggi mi butterei nel fuoco per te.» )
15  «Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato,
per fitto del suo campo, che lavoravi, ’anno passato.»
«Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio. Con
che cosa mi vieni fuori? M’hai fatto andar via il buon
umore. » i
20 «Se ti parlo del debito,» disse Renzo, «& perche, se tu
vuoi, io intendo di darti il mezzo di pagarlo.»
«Dici davvero?»
«Davvero. Eh? saresti contento?»
«Contento? Per diana, se sarei contento! Se non fos-
25 s'altro, per non veder piu que’ versacci, € que’ cenni col
capo, che mi fa il signor curato, ogni volta che c’incon-
triamo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: Tonio, quando
ci vediamo, per quel negozio? A tal segno che quando,
nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io sto quasi
30 in timore che abbia a dirmi, I} in pubblico: quelle venti-
cinque lire! Che maledette siano le venticinque lire! E
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poi, m’avrebbe a restituir la collana d’oro di mia moglie,
che la baratterei in tanta polenta. Ma....»

«Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servizietto, le venti-
cinque lire son preparate.» ‘

«Di su.» 5

«Ma...!» disse Renzo, mettendo il dito alla bocca.

«Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci.»

«I1 signor curato va cavando fuori certe ragioni senza
sugo, per tirare in lungo il mio matrimonio; e io in vece
vorrei spicciarmi. Mi dicon di sicuro che, presentando- 10
segli davanti i due sposi, con due testimonti, e dicendo
io: questa & mia moglie, e Lucia: questo & mio marito, il
matrimonio & bell’e fatto. M’hai tu inteso?»

" «Tu vuoi ch’io venga per testimonio?»

« Per I’appunto.» 15

«E pagherai per me le venticinque lire?»

«Cosl l'intendo. » .

«Birba chi manca.»

«Ma bisogna trovare un altro testimonio.»

«L’ho trovato. Quel sempliciotto di mio fratel Gervaso zo
fard quello che gli dird io. Tu gli pagherai da bere?»

«E da mangiare,» rispose Renzo. «Lo condurremo
qui a stare allegro con noi. Ma sapra fare?»

«GUl’insegnerd io: tu sai bene ch’io ho avuta anche la
sua parte di cervello.» . 2§

«Domani....»

«Bene.»

~«Verso sera....»

«Benone.»

«Mal...» disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla 30

bocca.
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«Poh!...» rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla
destra, e alzando la mano sinistra, con un viso che diceva:
mi fai torto.

«Ma, se tua moglie ti domanda, come ti domander,

s senza dubbio....»
~ «Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto
tanto, che non so se arriverd mai a saldare il conto.
Qualche pastocchia la troverd, da metterle il cuore in
pace.»

10 «Domattina,» disse Renzo, «discorreremo con piu
comodo, per intenderci bene su tutto.»

Con questo, uscirono dall’osteria, Tonio avviandosi a
casa, e studiando la fandonia che racconterebbe alle
donne, e Renzo a render conto de’ concerti presi.

15 In questo tempo, Agnese s’era affaticata invano a
persuader la figliuola. Questa andava opponendo a ogni
ragione, ora l'una, ora I’altra parte del suo dilemma: o la
cosa & cattiva, e non bisogna farla; o non &, e perchd
non dirla al padre Cristoforo?

20 Renzo arrivd tutto trionfante, fece il suo rapporto, e
termind con un @%4n? interiezione che significa: sono o
non sono un uomo io? si poteva trovar di meglio? vi
sarebbe venuta in mente? e cento cose simili.

Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infer-

25 vorati le badavan poco, come si suol fare con un fanciullo,
al quale non si spera di far intendere tutta la ragione
d’una cosa, e che s’indurrd poi, con le preghiere e con
I’autoritd, a cid che si vuol da lui.

«Va bene,» disse Agnese: «va bene; ma.... non avete

30 pensato a tutto.» .

«Cosa ci manca?» rispose Renzo.
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«E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio e
suo fratello, li lascerd entrare; ma voi! voi due! pensate!
avrd ordine di tenervi lontani, pit che un ragazzo da un
pero che ha le frutte mature.»

«Come faremo?» disse Renzo, un po’ imbrogliato.

«Ecco; ci ho pensato io. Verrd io con voi; e ho un
segreto per attirarla, e per incantarla di maniera che non
- 8’ accorga di voi altri, e possiate entrare. La chiamerd
io, e le toccherd una corda.... vedrete.»

«Benedetta voil» esclamd Renzo: «!’ ho sempre detto
che siete nostro aiuto in tutto.»

‘«Ma tutto questo non serve a nulla,» disse Agnese,
«se non si persuade costei, che si ostina a dire che &
peccato.»

Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza; ma
Lucia non si lasciava smovere.

«Io non so che rispondere a queste vostre ragioni,»
diceva: «ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi,
bisogna andar avanti a furia di sotterfugi, di bugie, di
finzioni. Ah Renzo! non abbiam cominciato cosl. Io
voglio esser vostra moglie,» e non c’era verso che potesse
proferir quella parola, e spiegar quell’ intenzione, senza
fare il viso rosso: «io voglio esser vostra moglie, ma per
la strada diritta, col timor di Dio, all’altare. Lasciamo
fare a Quello lassi. Non volete che sappia trovar Lui il
bandolo d’ aiutarci, meglio che non possiamo far noi,
con tutte codeste furberie? E perche far misteri al padre
Cristoforo?» .

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a
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finire, quando un calpestfo affrettato di sandali, e un ru- 3o

more di tonaca sbattuta, somigliante a quello che fanno
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in una vela allentata i soffi ripetuti del vento, annunzia-
rono il padre Cristoforo. Si chetaron tutti; e Agnese ebbe
appena tempo di susurrare all’ orecchio di Lucia: «bada
bene, ve’, di non dirgli nulla.»

CAPITOLO VII

5 Il padre Cristoforo arrivava nell’ attitudine d’ un buon
capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia im-
portante, afflitto ma non scoraggito, sopra pensiero ma
non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta dove il
bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a

1o raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini.

«La pace sia con voi,» disse, nell’entrare. «Non c’®
nulla da sperare dall’'uomo: tanto pit bisogna confidare
in Dio: e gid ho qualche pegno della sua protezione.»

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo

15 del padre Cristoforo, giacche il vedere un potente riti-
rarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per
mera condiscendenza a preghiere disarmate, era cosa
piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista cer-
tezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il

20 capo; ma nell’ animo di Renzo, I ira prevalse all’ abbat-
timento. Quell’annunzio lo trovava gid amareggiato da
tante sorprese dolorose, da tanti tentativi andati a voto,
da tante speranze deluse, e, per di pili, esacerbato, in
quel momento, dalle ripulse di Lucia.

25 «Vorrei sapere,» gridd, digrignando i denti, e alzando
la voce, quanto non aveva mai fatto prima d’ allora, alla
presenza del padre Cristoforo; «vorrei sapere che ragioni



I PROMESSI SPOSI 73

ha dette quel cane, per sostenere.... per sostenere che
la mia sposa non dev’essere la mia sposa.»

«Povero Renzo!» rispose il frate, con una voce grave
e pietosa, e con uno sguardo che comandava amorevol-
mente la pacatezza: «se il potente che vuol commettere
I’ ingiustizia fosse sempre obbligato a dir le sue ragioni,
le cose non anderebbero come vanno.»

«Ha detto dunque quel cane, che non vuole, perche
non vuole?»

«Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe
ancora un vantaggio se, per commetter I’ iniquita, doves-
sero confessarla apertamente.»

«Ma qualcosa ha dovuto dire: cos’ ha detto quel tiz-
zone d’inferno?»

«Le sue parole, io I’ ho sentite, e non te le saprei ripe-
tere. Le parole dell’ iniquo che & forte, penetrano e
sfuggono. Pud adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e,
nello stesso tempo, farti sentire che quello di che tu so-
spetti & certo: pud insultare e chiamarsi offeso, schernire
e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e
irreprensibile. Non chieder piui in 13. Colui non ha pro-
ferito il nome di questa innocente, n& il tuo, non ha
figurato nemmen di conoscervi, non ha detto di preten-
der nulla; ma.... ma pur troppo ho dovuto intendere
ch’ & irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi,
poverette, non vi perdete d’animo; e tu, Renzo.... oh!
credi pure, ch’io so mettermi ne’ tuoi panni, ch’io sento
quello che passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! E una
magra parola, una parola amara, per chi non crede; ma
tu...! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due
giorni, il tempo che vorrd prendere, per far trionfare la

20
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giustizia? Il tempo 2 suo; e ce n’ ha promesso tanto!
Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi.... sappiate tuttj
ch’io ho gid in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non
posso dirvi di pi. Domani io non verrd quassii; devo
5 stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo,
procura di venirci: o se, per caso impensato, tu non pa.
tessi, mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio,
per mezzo del quale io possa farvi sapere quello che
occorrerd. Si fa buio; bisogna ch’io corra al convento.
10 Fede, coraggio; e addio.»

Detto questo, uscl in fretta, e se n’ andd, correndo, e
quasi saltelloni, giti per quella viottola storta e sassosa,
per non arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi
una buona sgridata, o quel che gli sarebbe pesato ancor

15 pil, una penitenza, che gl’impedisse, il giorno dopo, di
trovarsi pronto e spedito a cid che potesse richiedere il
bisogno de’ suoi protetti.

[Renzo, crazed with anger, threatens to kill Don Rodrigo.
Lucia, in order to calm him, promises to accede to his scheme for
their marriage. Renzo promises not to give way to such anger
again.]

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare,

a parte a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo;

20 ma era gid notte, e le donne gliel’ augurarono buona;

non parendo loro cosa conveniente che, a quell’ora, si
trattenesse pili a lungo.

La notte perd fu a tutt’e tre cosl buona come pud

essere quella che succede a un giorno pieno d’agitazioni

25 e di guai, e che ne precede uno destinato a un’impresa

importante, e d’csito incerto. Renzo si lascid veder di
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buon’ora, e concertd con le donne, o piuttosto con Agnese,
la grand’operazione della sera, proponendo e sciogliendo
a vicenda difficoltd, antivedendo contrattempi, e rico-
minciando, ora I'uno ora I'altra, a descriver la faccenda,
come si racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava;
e, senza approvar con parole cid che non poteva appro-
vare in cuor suo, prometteva di far meglio che saprebbe.

«Anderete voi giu al convento, per parlare al padre
Cristoforo, come v’ha detto ier sera?» domandd Agnese
a Renzo. .

«Le zucche!» rispose questo: «sapete che diavoli d’oc-
chi ha il padre: mi leggerebbe in viso, come sur un
libro, che c’® qualcosa per aria; e se cominciasse a farmi
dell’interrogazioni, non potrei uscirne a bene. E poi, io
devo star qui, per accudire all’affare. Sard meglio che
mandiate voi qualcheduno.»

«Manderd Menico. »

«Va bene,» rispose Renzo; e part}, per accudire al-
I’affare, come aveva detto.

Agnese andb a una casa vicina, a cercar Menico, ch’era
un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua parte,
e che, per via di cugini e di cognati, veniva a essere un
po’ suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito,
per tutto quel giorno, «per un certo servizio,» diceva.
Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da cola-
zione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse
vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi,
con una risposta, quando sarebbe tempo.

«Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la
barba bianca, quello che chiamano il santo....»

«Ho capito,» disse Menico: «quello che ci accarezza
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sempre, noi altri ragazzi, e ci d3, ogni tanto, qualche
santino.»

«Appunto, Menico. E se ti dird che tu aspetti qualche
poco, 11 vicino al convento, non ti sviare: bada di non
andar, con de’ compagni, al lago, a veder pescare, n a
divertirti con le reti attaccate.al muro ad asciugare, n2
a far quell’ altro tuo giochetto solito....»

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a
rimbalzello; e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam
volentieri le cose alle quali abbiamo abilitd: non dico
quelle sole.

«Poh! zia; non son poi un ragazzo.»

«Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la
risposta.... guarda; queste due belle parpagiiole nuove
son per te.»

«Datemele ora, ch’? lo stesso.»

«No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che
n’avrai anche di pil. s

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro
certe novitd che misero non poco in sospetto ’animo gia
conturbato delle donne. Un mendico, n? rifinito n® cen-
cioso come i suoi pari, e con un non so che d’oscuro e
di sinistro nel sembiante, entrd a chieder la carit3, dando
in qua e in 12 cert’ occhiate da spione. Gli fu dato un
pezzo di pane, che ricevette e ripose, con un’ indifferenza
mal dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfaccia-
taggine, e, nello stesso tempo, con esitazione, facendo
molte domande, alle quali Agnese s’affrettd di risponder
sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come
per andar via, finse di sbagliar I’'uscio, entrd in quello
che metteva alla scala, e I diede un’ altra occhiata in
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fretta, come pote. Gridatogli dietro: «ehi ehi! dove
indate, galantuomo? di qua! di qua!» tornd indietro, e
ascl dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi, con
una sommissione, con un’umiltd affettata, che stentava a
tollocarsi nei lineamenti duri di quella faccia. Dopo
costui, continuarono a farsi vedere, di tempo in tempo,
altre strane figure. Che razza d’ uomini fossero, non si
sarebbe potuto dir facilmente; ma non si poteva creder
neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan
parere. Uno entrava col pretesto di farsi insegnar la
strada; altri, passando davanti all’ uscio, rallentavano il
passo, e guardavan sott’ occhio nella stanza, a traverso
il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Final-
mente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa processione
finl. Agnese s’alzava ogni tanto, attraversava il cortile,
s'affacciava all’ uscio di strada, guardava a destra e a
sinistra, e tornava dicendo: «nessuno:» parola che pro-
feriva con piacere, e che Lucia con piacere sentiva, senza
che n& l'una n& P'altra ne sapessero ben chiaramente il
perche. Ma ne rimase a tutt’e due una non so quale
inquietudine, che levd loro, e alla figliuola principalmente,
una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo
per la sera. »
Convien perd che il lettore sappia qualcosa di pi

preciso, intorno a que’ ronzatori misteriosi: e, per infor-
marlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e
ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in
una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo.

[Don Rodrigo was enraged by Fra Cristoforo’s boldness, and
somewhat frightened by the “ Verrd un giormo....” He walked to
Lecco with a suite of érav7, and was greeted with profound defer-
ence, along the way, by the people whom he met.]

25
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~ Per passare un poco la mattana, e per contrapporre al-
I'immagine del frate che gli assediava la fantasia, imma-
gini in tutto diverse, don Rodrigo entrd, quel giorno, in
una casa, dove andava, per il solito, molta gente, e dove
s furicevuto con quella cordialitd affaccendata e rispettosa,
ch’? riserbata agli uomini che si fanno molto amare o
molto temere; e, a notte gi} fatta, tornd al suo palazzotto.
I1 conte Attilio era anche lui tornato in quel momento; e
fu messa in tavola la cena, durante la quale, don Rodrigo

10 fu sempre sopra pensiero, e parld poco.

«Cugino, quando pagate questa scommessa?» disse,
con un fare di malizia e di scherno, il conte Attilio, ap-
pena sparecchiato, e andati via i servitori.

«San Martino non & ancor passato.»

15 «Tant’® che la paghiate subito; percht passeranno tutti
i santi del lunario, prima che....»

«Questo & quel che si vedra.»"

«Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito
tutto, e son tanto certo d’aver vinta la scommessa, che

20 son pronto a farne un’ altra.»

«Sentiamo. » :

«Che il padre.... il padre.... che so io? quel frate in
somma v’ ha convertito.»

«Eccone un’altra delle vostre.»

25 «Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne
godo. Sapete che sard un bello spettacolo vedervi tutto
compunto, e con gli occhi bassi! E che gloria per quel
padre! Come sar tornato a casa gonfio e pettoruto! Non
son pesci che si piglino tutti i giorni, n¢ con tutte le reti.

30 Siate certo che vi porterd per esempio; e, quando anderd
a far qualche missione un po’ lontano, parlerd de’ fatti
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vostri. Mi par di sentirlo.» E qui, parlando col naso, e
accompagnando le parole con gesti caricati, continud, in
tono di predica: «in una parte di questo mondo, che, per
degn'i rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi, e
vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, amico piu delle s
femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a
far d’ogni erba un fascio, aveva messo gli occhi....»

«Basta, basta,» interruppe don Rodrigo, mezzo sogghi-
gnando, e mezzo annoiato. «Se volete raddoppiar la scom-
messa, son pronto anch’ io.» 10

«Diavolo! che aveste voi convertito il padre!»

«Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa,
san Martino deciderd.» La curiositd del conte era stuz-
zicata; non gli risparmid interrogazioni, ma don Rodrigo
le seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno della 15
decisione, e non volendo comunicare alla parte avversa
disegni che non erano n¢ incamminati, n® assolutamente
fissati.

La mattina seguente, don Rodrigo si destd don Ro-
drigo. L’apprensione che quel verrd un giorno gli aveva 20
messa in corpo, era svanita del tutto, co’ sogni della
notte; e gli rimaneva la rabbia sola, esacerbata anche
dalla vergogna di quella debolezza passeggiera. L’imma-
gini pil recenti della passeggiata trionfale, degl’inchini,
dell’accoglienze, e il canzonare del cugino, avevano con- 25
tribuito non poco a rendergli I'animo antico. Appena
alzato, fece chiamare il Griso. — Cose grosse, —disse tra
st il servitore a cui fu dato I'ordine; percht 'uomo che

~aveva quel soprannome, non era niente meno che il capo
de’ bravi, quello a cui s’imponevano le imprese pit ri- 30
schiose e piu inique, il fidatissimo del padrone, 'uvomo

els ¥
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tutto suo, per gratitudine e per interesse. Dopo aver am-
mazzato uno, di giorno, in piazza, era andato ad implorar
la protezione di don Rodrigo; e questo, vestendolo della
sua livrea, ’aveva messo al coperto da ogni ricerca della
. 5 giustizia. Cos}, impegnandosi a ogni delitto che gli ve-
* nisse comandato, colui si era assicurata I'impunitd del
primo. Per don Rodrigo, ’acquisto non era stato di poca
importanza; perche il Griso, oltre all’essere, senza para-
gone, il piu valente della famiglia, era anche una prova
10 di cid che il suo padrone aveva potuto attentar felice-
mente contro le leggi; di modo che la sua potenza ne ve-
niva ingrandita, nel fatto e nell’opinione.

«Griso!» disse don Rodrigo: «in questa congiuntura, si

vedrd quel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia
15 deve trovarsi in questo palazzo.»

«Non si dird mai che il Griso si sia ritirato da un
comando dell’illustrissimo signor padrone.»

«Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e
disponi, come ti par meglio; purche la cosa riesca a buon

20 fine. Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto male.»

«Signore, un po’ di spavento, percht la non faccia
troppo strepito. ... non si potrd far di meno.»

«Spavento.... capisco.... & inevitabile. Ma non le si
torca un capello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni

25 maniera. Hai inteso?»

«Signore, non si pud levare un fiore dalla pianta, e por-
tarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si fara che il
puro necessario.»

«Sotto la tua sicurtd, E.... come farai?» _

30 «Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la
casa & in fondo al paese. Abbiam bisogno d’un luogo
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per andarci a postare: e appunto ¢’ &, poco distante di
13, quel casolare disabitato e solo, in mezzo ai campi,
quella casa.... vossignoria non saprd niente di queste
cose.... una casa che brucid, pochi anni sono, € non
hanno avuto danari da riattarla, e I’ hanno abbandonata,
e ora ci vanno le streghe: ma non & sabato, e me ne rido.
Questi villani, che son pieni d’ubbie, non ci bazzichereb-
bero, in nessuna notte della settimana, per tutto ’oro del
mondo: sicch® possiamo andare a fermarci 13, con sicu-
rezza che nessuno verra a guastare i fatti nostri.»

«Va bene! e poi?»

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a discutere
finche d’accordo ebbero concertata la maniera di con-
durre a fine I'imprgsa, senza che rimanesse traccia degli
autori, la maniera anche di rivolgere, con falsi indizi, i
sospetti altrove, d’ impor silenzio alla povera Agnese,
d’ incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il
dolore, e il pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche
la volontd di lagnarsi; e tutte I’ altre bricconerie neces-
sarie alla riuscita della bricconeria principale. Noi tra-
lasciamo di riferir que’ concerti, perche, come il lettore
vedrd, non son necessari all’ intelligenza della storia; e
siam contenti anche noi di non doverlo trattener pit
lungamente a sentir parlamentare que’ due fastidiosi
ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n’andava, per
metter mano all’ esecuzione, don Rodrigo lo richiamd, e
gli disse: «senti: se per caso, quel tanghero temerario vi
desse nell’'unghie questa sera, non sard male che gli sia
dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Cosj,
Pordine che gli verrd intimato domani di stare zitto, fara
piu sicuramente ’effetto. Ma non I’andate a cercare, per
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non guastare quello che pili importa: tu m’ hai inteso.»

«Lasci fare a me,» rispose il Griso, inchinandosi, con
un atto d’ ossequio e di millanteria; e se n’ andd. La
mattina fu spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel

5 falso pezzente che s’era inoltrato a quel modo nella po-

vera casetta, non era altro che il Griso, il quale veniva
per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran
suoi ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini,
bastava una cognizione pit superficiale del luogo. E,

10 fatta la scoperta, non s’ eran piu lasciati vedere, per non
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dar troppo sospetto.

Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese
conto, e fissd definitivamente il disegno dell’impresa;
assegnd le parti, diede istruzioni. Tutto cid non si pote
fare, senza che quel vecchio servitore, il quale stava a
occhi aperti, e a orecchi tesi, s’ accorgesse che qualche
gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di
domandare; accattando una mezza notizia di qua, una
mezza di 13, commentando tra s& una parola oscura, in-
terpretando un andare misterioso, tanto fece, che venne
in chiaro di cid che si doveva eseguir quella notte. Ma
quando ci fu riuscito, essa era gid poco lontana, e gid
una piccola vanguatrdia di bravi era andata a imboscarsi
in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque
sentisse bene a che rischioso giuoco giocava, e avesse
anche paura di portare il soccorso di Pisa, pure non
volle mancare: -uscl, con la scusa di prendere un po’
d’aria, e s'incammind in fretta in fretta al convento, per
dare al padre Cristoforo I'avviso promesso. Poco dopo,
si mossero gli altri bravi, e discesero spicciolati, per non
parere una compagnia: il Griso venne dopo; e non rimase
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indietro che una bussola, la quale doveva esser portata
‘al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Radunati
che furono in quel luogo, il Griso spedi tre di coloro
all’osteria del paesetto: uno che si mettesse sull’'uscio, a
osservar cid che accadesse nella strada, e a veder quando
tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero
dentro a giocare e a bere, come dilettanti; e attendessero
intanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli,
col grosso della truppa, rimase nell’agguato ad aspettare.

I1 povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori

arrivavano al loro posto; il sole cadeva; quando Renzo

entrd dalle donne, e disse: « Tonio e Gervaso m’aspettan
fuori: vo con loro all’osteria, a mangiare un boccone; e,
quando sonerd l'ave maria, verremo a prendervi. Su,
coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento.» Lucia
sospird, e ripet®: « coraggio,» con una voce che smentiva
la parola.

Quando Renzo e i due compagni giunsero all’osteria,
vi trovaron quel tale gid piantato in sentinella, che
itigombrava mezzo il vano della-porta, appoggiato con la
schiena a uno stipite, con le braccia incrociate sul petto;
e guardava e riguardava, a destra e a sinistra, facendo
lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi gri-
fagni. Un berretto piatto di velluto chégmisi, messo
storto, gli copriva la metd del ciuffo, che, dividendosi
sur una fronte fosca, girava, da una parte e dall’altra,
sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un
pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso
randello; arme propriamente, non ne portava in vista ; ma,
solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe per-
sato che doveva averne sotto quante ce ne poteva stare.
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Quando Renzo, ch’era innanzi agli altri, fu 1} per en-
trare, colui, senza scomodarsi, lo guardd fisso fisso; ma
il giovine, intento a schivare ogni questione, come suole
ognuno che abbia un’impresa scabrosa alle mani, non
fece vista d’accorgersene, non disse neppure: fatevi in
13; e, rasentando I’ altro stipite, passd per isbieco, col
fianco innanzi, per ’apertura lasciata da quella cariatide.
I due compagni dovettero far la stessa evoluzione, se
vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de’ quali avevan
gid sentita la voce, ciot que’ due bravacci, che seduti a
un canto della tavola, giocavano alla mora, gridando
tutt’ e due insieme (1, & il giuoco che lo richiede), e me-
scendosi or I’ uno or I’ altro da bere, con un gran fiasco,
ch’ era tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova
compagnia; e un de’ due specialmente, tenendo una mano
in aria, con tre ditacci tesi e allargati, e avendo la bocca
ancora aperta, per un gran «sei» che n’era scoppiato
fuori in quel momento, squadrd Renzo da capo a piedi;
poi diede d’occhio al compagno, poi a quel dell’uscio,
che rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito e
incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse
cercare ne’ loro aspetti un’ interpretazione di tutti que’
segni: ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon
appetito. L’oste guardava in viso a lui, come per aspettar
gli ordini: egli lo fece venir con st in una stanza vicina,
e ordind da cena.

«Chi sono que’ forestieri?» gli domandd poi a voce
bassa, quando quello tornd, con una tovaglia grossolana
sotto il braccio, e un fiasco in mano.

«Non li conosco, » rispose 1'oste, spiegando la tovaglia.

«Come? n¢ anche uno?»
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«Sapete bene,» rispose ancora colui, stirando, con .

tutt’ e due le mani, la tovaglia sulla tavola, «che la prima
regola del nostro mestiere, ¢ di non domandare i fatti
degli altri: tanto che, fin le nostre donne non son curiose.
Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: &
sempre un porto di mare: quando le annate son ragione-
voli, voglio dire; ma stiamo allegri, che tornera il buon
tempo. A noi basta che gli avventori siano galantuomini:
chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi
porterd un piatto di polpette, che le simili non le avete
mai mangiate.»

«Come potete sapere. ..?» ripigliava Renzo; ma l’oste,
gid avviato alla cucina, seguitd la sua strada. E1i, mentre
prendeva il tegame delle polpette summentovate, gli s’ac-
costd pian piano quel bravaccio che aveva squadrato il
nostro giovine, e gli disse sottovoce: -« Chi sono que’ ga-
lantuomini?»

«Buona gente qui del paese, » rispose 'oste, scodellando
le polpette nel piatto.

«Va bene; ma come si chiamano? chi sono?» insistette
colui, con voce alquanto sgarbata.

«Uno si chiama Renzo, » rispose 'oste, pur sottovoce:
«un buon giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene
il suo mestiere. L’altro & un contadino che ha nome
Tonio: buon camerata, allegro: peccato che n’abbia
pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L’altro & un sem-
pliciotto, che mangia perd volentieri, quando gliene
danno. Con permesso.»

E, con uno sgambetto, uscl tra il fornello e l'interro-
gante; e ando a portare il piatto a chi si doveva. «Come
potete sapere,» riattaccd Renzo, quando lo vide ricom-
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- parire, «che siano galantuomini, se non li conoscete?»
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«Le azioni, caro mio: I’ uomo si conosce all’ azioni.
Quelli che bevono il vino senza criticarlo, che pagano il
conto senza tirare, che non metton su lite con gli altri
avventori, e se hanno una coltellata da consegnare a uno,
lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall’osteria, tanto
che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i
galantuomini. Perd, se si pud conoscer la gente bene,
come ci conosciamo tra noi quattro, & meglio. E che
diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete
sposo, e dovete aver tutt’altro in testa? e con davanti
quelle polpette, che farebbero resuscitare un morto?»
Cos! dicendo, se ne tornd in cucina.

I1 nostro autore, osservando al diverso modo che teneva
costui nel soddisfare alle domande, dice ch’era un uomo
cos) fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione
d’esser molto amico de’ galantuomini in generale; ma, in
atto pratico, usava molto maggior compiacenza con quelli
che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che
carattere singolare! eh?

La cena non fu molto allegra. I due convitati avreb-
bero voluto godersela con tutto loro comodo; ma l'invi-
tante, preoccupato di cid che il lettore sa, e infastidito,
e anche un po’ inquieto del contegno strano di quegli
sconosciuti, non vedeva l'ora d’andarsene. Si parlava
sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svo-
gliate.

«Che bella cosa,» scappd fuori di punto in bianco
Gervaso, «che Renzo voglia prender moglie, e abbia
bisogno...!» Renzo gli fece un viso'brusco. « Vuoi stare
zitto, bestia?» gli disse Tonio, accompagnando il titolo
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con una gomitata. La conversazione fu sempre pit
fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro. nel man-

giare, come nel bere, attese a mescere ai due testimoni,

con discrezione, in maniera di dar loro un po’ di brio,
senza farli uscir di cervello. Sparecchiato, pagato il
conto da colui che aveva fatto men guasto, dovettero
tutti e tre passar novamente davanti a quelle facce, le
quali tutte si voltarono a Renzo, come quand’era entrato.
Questo, fatti ch’ebbe pochi passi fuori dell’osteria, si voltd
indietro, e vide che i due che aveva lasciati seduti in
cucina, lo seguitavano: si fermd allora, co’ suoi compagni,
come se dicesse: vediamo cosa voglion da me costoro.
Ma i due, quando s’accorsero d’essere osservati, si fer-
marono anch’essi, si parlaron sottovoce, e tornarono in-
dietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da sentir le
loro parole, gli sarebbero parse molto strane. «Sarebbe
perd un bell’onore; senza contar la mancia,» diceva uno
de’ malandrini, «se, tornando al palazzo, potessimo rac-
contare d’avergli spianate le costole in fretta in fretta, e
cosl da noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare.»

«E guastare il negozio principale!» rispondeva I’altro.
«Ecco: s’ avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci.
Ih! se fosse piu tardi! Torniamo indietro, per non dar
sospetto. Vedi che vien gente da tutte le parti: lascia-
moli andar tutti a pollaio.»

C’era in fatti quel brulichfo, quel ronzfo che si sente
in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti,
da luogo alla quiete solenne della notte. Le donne veni-
van dal campo, portandosi in collo i bambini, e tenendo
per la mano i ragazzi pitt grandini, ai quali facevan dire
le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe,
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e con le zappe sulle spalle. All’aprirsi degli usci, si
vedevan luccicare qua e 13 i fuochi accesi per le povere
cene: si sentiva nella strada barattare i saluti, e qualche
parola, sulla scarsitd della raccolta, e sulla miseria del-

5 I'annata; e pih delle parole, si sentivano i tocchi misurati
e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno.
Quando Renzo vide che i due indiscreti s’ eran ritirati,
continud la sua strada nelle tenebre crescenti, dando
sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all’uno, ora

10 all’altro fratello. Arrivarono alla casetta di Lucia, ch’era
gia notte. _

Tra il primo pensiero d’una impresa terribile, e I’ese-
cuzione di essa (ha detto un.barbaro che non era privo
d’ingegho), l’intervallo & un sogno, pieno di fantasmi e di

15 paure. Lucia era, da molte ore, nell’angosce d’un tal
sogno: e Agnese, Agnese medesima, 'autrice del con-
siglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole
‘per rincorare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al
momento cio¢ di dar principio all’opera, I’animo si trova

20 tutto trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contra-
stavano, succede un altro terrore e un altro coraggio:
l'impresa s’affaccia alla mente, come una nuova appari-
zione: cid che prima spaventava di pili, sembra talvolta
divenuto agevole tutt’a un tratto: talvolta comparisce

25 grande 'ostacolo a cui s’era appena badato; I'immagina-
zione d2 indietro sgomentata; le membra par che ricusino
d’ubbidire; e il cuore manca alle promesse che aveva fatte
con pili sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo,
Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in quel

30 momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da
lui, piuttosto ch’ eseguire quella risoluzione; ma quando
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si fu fatto vedere, ed ebbe detto: «son qui, andiamo;»
quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza esita-
zione, come a cosa stabilita, irrevocabile, Lucia non ebbe
tempo ne forza di far difficoltd, e, come strascinata, prese
tremando un braccio della madre, un braccio del pro-
messo sposo, e si mosse con la brigata avventuriera.

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usciron
dalla casetta, e preser la strada fuori del paese. La pil
corta sarebbe stata d’attraversarlo: chd s’andava diritto
alla casa di don Abbondio; ma scelsero quella, per non
esser visti. Per viottole, tra gli orti e i campi, arrivaron
vicino a quella casa, e 1} si divisero. I due promessi ri-
maser nascosti dietro ’angolo di essa: Agnese con loro,
ma un po’ pill innanzi, per accorrere in tempo a fermar
Perpetua, e a impadronirsene; Tonio, con lo scempiato
di Gervaso, che non sapeva far nulla da st, e senza il
quale non si poteva far nulla, s’ affacciaron bravamentg
alla porta, e picchiarono.

«Chi &, a quest’ora?» grido una voce dalla finestra, che

s’aprl in quel momento: era la voce di Perpetua. « Amnia-
lati non ce n’?, ch’io sappia. E forse accaduta qualche
disgrazia?»

«Son io,» rispose Tonio, «con mio fratello, che abbiam
bisogno di parlare al signor curato.»

«E ora da cristiani questa?» disse bruscamente Per-
petua. «Che discrezione! Tornate domani.»

«Sentite: tornerd o non tornerd: ho riscosso non so
the danari, e venivo a saldar quel debituccio che sapete:
avevo qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non

5
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si pud, pazienza: questi, so come spenderli, e tornerd 3o

quando n’abbia messi insieme degli altri.»
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« Aspettate, aspettate: vo e torno. Ma perche venire a
quest’ ora?»
«Gli ho ricevuti, anch’io, poco fa; e ho pensato, come
vi dico, che, se li tengo a dormir con me, non so di che
§ parere sard domattina. Perd, se l’ora non vi piace, non
so che dire: per me, son qui; e se non mi volete, me ne vo.»
«No, no, aspettate un momento: torno con la risposta.»
Cosl dicendo, richiuse la finestra. A questo punto,
Agnese si staccd dai promessi, e, detto sottovoce a
10 Lucia: «coraggio; & un momento; & come farsi cavar un
dente,» si riunl ai due fratelli davanti all’'uscio; e si
mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua,
venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbat-
tuta I} a caso, e che Tonio l'avesse trattenuta un mo-
15 mento.

CAPITOLO VIII

— Carneade! Chi era costui? —ruminava tra s don
Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del
piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, quando
Perpetua entrd a portargli I’ imbasciata. — Carneade!

20 questo nome mi par bene d’averlo letto o sentito; doveva
essere un uomo di studio, un letteratone del tempo an-
tico: @ un nome di quelli; ma chi diavolo era costui? -=
Tanto il pover'uomo era lontano da prevedere che -bur
rasca gli si addensasse sul capo!

25  Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leg-
gere un pochino ogni giorno; e un curato suo vicino, che
aveva un po’ di libreria, gli prestava un libro dopo I’al-
tro, il primo che gli veniva alle mani. Quello su cui
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meditava in quél momento don Abbondio, convalescente
della febbre dello spavento, anzi pil1 guarito (quanto alla
febbre) che non volesse lasciar credere, era un panegi-
rico in onore di san Carlo, detto con molta enfasi e udito
con molta ammirazione nel duomo di Milano, due anni
prima. Il santo v’era paragonato, per I’amore allo studio,
ad Archimede; e fin qui don Abbondio non trovava
inciampo; perché Archimede ne ha fatte di cosl curiose,
ha fatto dir tanto di s&, che, per saperne qualche cosa,
non c’® bisogno d’un’erudizione molto vasta. Ma, dopo
Archimede, l'oratore chiamava a paragone anche Car-
neade: e 1} il lettore era rimasto arrenato. In quel mo-
mento entrd Perpetua ad annunziar la visita di Tonio.

«A quest’ora?» disse anche don Abbondio, com’era
naturale.

«Cosa vuole? Non hanno discrezione: ma se non lo
piglia al volo....»

«Gid: se non lo piglio ora, chi sa quando lo potrd
pigliare! Fatelo venire.... Ehi! ehi! siete poi ben sicura
che sia proprio lui?»

«Diavolo!» rispose Perpetua, e scese; aprl l'uscio, e
disse: «dove siete?» Tonio si fece vedere; e, nello stesso
tempo, venne avanti anche Agnese, e salutd Perpetua
per nome.

«Buona sera, Agnese,» disse Perpetua: «di dove si
viene, a quest’ora?»

«Vengo da....» e nomind un paesetto vicino. «E se
sapeste....» continud: «mi son fermata di pili, appunto
in grazia vostra.»

«Oh perche?» domandd Perpetua; e voltandosi a’ due
fratelli, «entrate,» disse, «che vengo anch’io.»
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«Perchd,» rispose Agnese, «una donna di quelle che
non sanno le cose, e voglion parlare. ... credereste? s’osti-
nava a dire che voi non vi siete maritata con Beppe
Suolavecchia, nt con Anselmo Lunghigna, perch® non
v’hanno voluta. Io sostenevo che siete stata voi che gli
avete rifiutati, I’'uno e I’altro....»

«Sicuro. Oh la bugiardal la bugiardona! Chi & costei?»

«Non me lo domandate, che non mi piace metter male.»

«Me lo direte, me 'avete a dire: oh la bugiarda!»

«Basta.... ma non potete credere quanto mi sia
dispiaciuto di non saper bene tutta la storia, per con-
fonder colei.»

«Guardate se si pud inventare, a questo modo!» esclar
md di nuove Perpetua; e riprese subito: «in quanto a
Beppe, tutti sanno, e hanno potuto vedere.... Ehi,
Tonio! accostate 1’ uscio, e salite pure, che vengo.»
Tonio, di dentro, rispose di si; e Perpetua continud la
sua narrazione appassionata.

In faccia all’'uscio di don Abbondio, s’apriva, tra due
casipole, una stradetta, che, finite quelle, voltava in un
campo. Agnese vi s’avvid, come se volesse tirarsi al-
quanto in disparte, per parlar piu liberamente; e Per-
petua dietro. Quand’ebbero voltato, e furono in luogo,
donde non si poteva pilt veder cid che accadesse davanti
alla casa di don Abbondio, Agnese tossl forte. Era il
segnale: Renzo lo sentl, fece coraggio a Lucia, con una
stretta di braccio; e tutt’e due, in punta di piedi, ven-
nero avanti, rasentando il muro, zitti zitti; arrivarono
all’uscio, lo spinsero adagino adagino; cheti e chinati,
entraron nell’andito, dov’erano i due fratelli ad aspet-
tarli. Renzo accostd di nuovo 'uscio pian piano; e tutt’e
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quattro su per le scale, non facendo rumore neppur per
uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli s’avvicinarono
all’ uscio della stanza, ch’era di fianco alla scala; gli
sposi si strinsero al muro.

«Deo gratias,» disse Tonio, a voce chiara.

«Tonio, eh? Entrate,» rispose la voce di dentro.

Il chiamato aprl l'uscio, appena quanto bastava per
poter passar lui e il fratello, a un per volta. La striscia
di luce, che uscl d’improvviso per quella apertura, e si
disegno sul pavimento oscuro del pianerottolo, fece risco-
ter Lucia, come se fosse scoperta. Entrati i fratelli,
Tonio si tird dietro 'uscio; gli sposi rimasero immobili
nelle tenebre, con l'orecchie tese, tenendo il fiato: il
rumore piu forte era il martellar che faceva il povero
cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una
vecchia seggiola, ravvolto in una vecchia zimarra, con
in capo una vecchia papalina, che gli faceva cornice
intorno alla faccia, al lume scarso d’una piccola lucerna.
Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor della
papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto

‘pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e ru-

‘gosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di neve,
sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna.

¢Ah! ah!» fu il suo saluto, mentre si levava gli oc-
chiali, e li riponeva nel libricciolo.

«Dird il signor curato, che son venuto tardi,» disse
Tonio, inchinandosi, come pure fece, ma piu goffamente,
Gervaso.

«Sicuro ch’® tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete,

-che sono ammalato?»
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«Oh! mi dispiace.»

«L’avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando
potrd lasciarmi vedere.... Ma perche vi siete condotto
dietro quel.... quel figliuolo?»

5 «Cosl per compagnia, signor curato.»

«Basta, vediamo.»

«Son venticinque ' berlinghe nuove, di quelle col
sant’Ambrogio a cavallo,» disse Tonio, levandosi un in-
voltina di tasca. ~

10 «Vediamo,» replicd don Abbondio: e, preso l'invol-
tino, si rimesse gli occhiali, I’apri, cavd le berlinghe, le
contd, le voltd, le rivoltd, le trovd senza difetto.

«Ora, signor curato, mi dara la collana della mia
Tecla.»

15 «E giusto,» rispose don Abbondio; poi andd a un ar-
madio, si levd una chiave di tasca, e, guardandosi intorno,
come per tener lontani gli spettatori, aprl una parte di
sportello, riempl l’apertura con la persona, mise dentro
la testa, per guardare, e un braccio, per prender la col-

20 lana; la prese, e, chiuso I'armadio, la consegnd a Tonio,
dicendo: «va bene?» »

«Ora,» disse Tonio, «si contenti di mettere un po’ di
nero sul bianco.» .

«Anche questa!» disse don Abbondio: «le sanno tutte.

25 Th! com’® divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate
di me?»

«Come, signor curato! s’io mi fido? Lei mi fa torto.
Ma siccome il mio nome @ sul suo libraccio, dalla parte
del debito.... dunque, giacche ha gid avuto I’incomodo

30 di scrivere una volta, cosl.... dalla vita alla morte....»

«Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando,



I PROMESSI SPOSI 95

tird a st una cassetta del tavolino, levd fuori carta, penna
e calamaio, e si mise a scrivere, ripetendo a viva voce le
parole, di mano in mano che gli uscivan dalla penna.
Frattanto Tonio e, a un suo cenno, Gervaso, si piantaron
ritti davanti al tavolino, in maniera d’ impedire allo scri-
vente la vista dell’ uscio; e, come per ozio, andavano
stropicciando, co’ piedi, il pavimento, per dar segno a
quei ch’erano fuori, d’entrare, e per confondere nello
stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio,
immerso nella sua scrittura, non badava ad altro. Allo
stropiccfo de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di
Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirando-
sela dietro tutta tremante, che da st non vi sarebbe
potuta venire. Entraron pian piano, in punta di piedi,
rattenendo il respiro; e si nascosero dietro i due fratelli.
Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse attenta-
mente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piegd in
quattro, dicendo: ¢ora, sarete contento?» e, levatosi con
una mano gli occhiali dal naso, la porse con laltra a
Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per
prender la carta, si ritird da una parte; Gervaso, a2 un
suo cenno, dall’ altra; e, nel mezzo, come al dividersi
d’una scena, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio,
vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventd, si stupl,
s’infurid, pensd, prese una risoluzione: tutto questo nel
tempo che Renzo mise a proferire le parole: «signor
curato, in presenza di questi testimoni, quest’® mia
moglie.» Le sue labbra non erano ancora tornate al
posto, che don Abbondio, lasciando cader la carta, aveva
gid afferrata e alzata, con la mancina, la lucerna, gher-
mito, con la diritta, il tappeto del tavolino, e tiratolo a

.
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s¢, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e
polverino; e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s’era
avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce
soave, e allora tutta tremante, aveva appena potuto pro-
ferire: «e questo....» che don Abbondio le aveva buttato
sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per impe-
dirle di pronunziare intera la formola. E subito, lasciata
cader la lucerna che teneva nell’altra mano, s’aiutd anche
con quella a imbacugcarla col tappeto, che quasi la sof-
fogava; e intanto gridava quanto n’aveva in canna:
«Perpetua! Perpetua! tradimento! aiuto!» Il lucignolo,
che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e
saltellante sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non
tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una statua
abbozzata in creta, sulla quale ’artefice ha gettato un
umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lascid la
poveretta, e andd cercando a tastoni 'uscio che metteva
a una stanza piu interna; lo trovd, entrd in quella, si
chiuse dentro, gridando tuttavia: « Perpetua! tradimento!
aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casa!» Nel-
Paltra stanza, tutto era confusione: Renzo, cercando di
fermare il curato, e remando con le mani, come se facesse
a mosca cieca, era arrivato all’uscio, e picchiava, gri-

_dando: «apra, apra; non faccia schiamazzo.» Lucia chia-

mava Renzo, con voce fioca, e diceva, pregando: «an-
diamo, andiamo, per amor di Dio.» Tonio, carpone,
andava spazzando con le mani il pavimento, per vede:
di raccapezzare la sua ricevuta. Gervaso, spiritato, gri-
dava e saltellava, cercando I'uscio di scala, per uscire a
salvamento.

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di
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fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo, che
strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto
di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una
stanza, ha tutta l'apparenza d’un oppressore; eppure,
alla fin de’ fatti, era ’oppresso. Don Abbondio, sorpreso,
messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquilla-
mente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realtd,
era lui che faceva un sopruso. Cosl va spesso il mondo....
voglio dire, cosl andava nel secolo decimo settimo.

L’assediato, vedendo che il nemico non dava segno di
ritirarsi, aprl una finestra che guardava sulla piazza della
chiesa, e si diede a gridare: «aiuto! aiuto!» Era il piu
bel chiaro di luna; Pombra della chiesa, e pilt in fuori
" Pombra lunga ed acuta del campanile, si stendeva bruna
e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni
oggetto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma,
fin dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di
persona vivente. Contiguo perd al muro laterale della
chiesa, e appunto-dal lato che rispondeva verso la casa
parrocchiale, era un piccolo abituro, un bugigattolo, dove
dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disor-
dinato grido, fece un salto, scese il letto in furia, apr}
I'impannata d’una sua finestrina, mise fuori la testa, con
gli occhi tra’ peli, e disse: «cosa c’¢?»

«Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa,» gridd verso
lui don Abbondio. «Vengo subito,» rispose quello; tird
indietro la testa, richiuse la sua impannata, e, quantunque
mezzo tra ’l sonno, e pit che mezzo sbigottito, trovd su
due piedi un espediente per dar pil aiuto di quello che
gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, quale
si fosse. DA di piglio alle brache, che teneva sul letto;

-
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se le caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e
git balzelloni pey una scaletta di legno; corre al campa-
nile, afferra la corda della pil grossa di due campanette
che c’erano, e suona a martello.

Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul
letto; i giovinetti sdraiati sul fenile, tendon ’orecchio,
si rizzano. «Cos’®? Cos’®? Campana a martello! fuoco?
ladri? banditi?» Molte donne consigliano, pregano i
mariti, di non moversi, di lasciar correre gli altri: alcuni
s’alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se si ar-
rendessero alle preghiere; ritornan sotto: i pili curiosi e
pitt bravi scendono a prender le forche e gli schioppi,
per correre al rumore: altri stanno a vedere.

Ma, prima che quelli fossero all’ordine, prima anzi che
fosser ben desti, il rumore era giunto agli orecchi d’altre
persone che vegliavano, non lontano, ritte e vestite: i
bravi in un luogo, Agnese e Perpetua in un altro. Diremo
prima brevemente cid che facesser coloro, dal momento
in cui gli abbiamo lasciati, parte nel casolare e parte
all’osteria. Questi tre, quando videro tutti gli usci chiusi
e la strada deserta, uscirono in fretta, come se si fossero
avvisti d’aver fatto tardi, e dicendo di voler andar subito
a casa; diedero una giravolta per il paese, per venire in
chiaro se tutti eran ritirati; e in fatti, non incontrarono
anima vivente, n& sentirono il pi piccolo strepito. Pas-
sarono anche, pian piano, davanti alla nostra povera
casetta: la pili quieta di tutte, giacch® non c’era pil nes-
suno. Andarono allora diviato al casolare, e fecero la
loro relazione al signor Griso. Subito, questo si mise in
testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela
incerata, sparso di conchiglie; prese un bordone da pel-
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legrino, disse: «andiamo da bravi: zitti, e attenti agli
ordini,» s’'incammind il primo, gli altri dietro; e, in un
momento, arrivarono alla casetta, per una strada opposta
a quella per cui se n’era allontanata la nostra brigatella,
andando anch’essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne
la truppa, alcuni passi lontano, andd innanzi solo ad
esplorare, e, visto tutto deserto e tranquillo di fuori,
fece venire avanti due di quei tristi, diede loro ordine
di scalar adagino il muro che chiudeva il cortiletto, e,
calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto
‘ fico, sul quale aveva messo l'occhio, la mattina. Cid
fatto, picchid pian piano, con intenzione di dirsi un pel-
legrino smarrito, che chiedeva ricovero, fino a giorno.
Nessun risponde: ripicchia un po’ piu forte; nemmeno
uno zitto. Allora, va a chiamare un terzo malandrino,
lo fa scendere nel cortiletto, come gli altri due, con
Pordine di sconficcare adagio il paletto, per aver libero
Pingresso e la ritirata. Tutto s’eseguisce con gran cau-
tela, e con prospero successo. Va a chiamar gli altri, li
fa entrar con s& li manda a nascondersi accanto ai
primi; accosta adagio adagio l'uscio di strada, vi posta
due sentinelle di dentro: e va diritto all’uscio del terreno.
Picchia anche 1}, e aspetta: e’ poteva ben aspettare.
Sconficca pian pianissimo anche quell’uscio: nessuno di
dentro dice: chi va 1a?; nessuno si fa sentire: meglio non
pud andare. Avanti dunque: «st,» chiama quei del fico,
entra con loro nella stanza terrena, dove, la mattina,
aveva scelleratamente accattato quel pezzo di pane.
Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende
un suo lanternino, entra nell’altra stanza pili interna,
per accertarsi che nessun ci sia: non c¢’® nessuno. Torna
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indietro, va all’'uscio di scala, guarda, porge I'orecchio:

solitudine e silenzio, Lascia due altre sentinelle a terreno,

si fa venir dietro il Grignapoco, ch’era un bravo del con-
tado di Bergamo, il quale solo doveva minacciare, acche-
tare, comandare, essere in somma il dicitore, affinche il
suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la
spedizione veniva da quella parte. Con costui al fianco,
e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, bestem-
miando in cuor suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni
passo di que’ mascalzoni che facesse rumore. Finalmente
¢ in. cima. Qui giace la lepre. Spinge mollemente 1’uscio”
che mette alla prima stanza; l’'uscio cede, si fa spiraglio:
vi mette I'occhio; & buio: vi mette I'orecchio, per sentire
se qualcheduno russa, fiata, brulica 12 dentro; niente.
Dunque avanti: si mette la lanterna davanti al viso, per
vedere, senza esser veduto, spalanca I'uscio, vede un
letto; addosso: il letto & fatto e spianato, con la rimboc-
catura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe
nelle spalle, si volta alla compagnia, accenna loro che va
a veder¢ nell’altra stanza, e che gli vengan dietro pian
piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa cosa.
«Che diavolo & questo?» dice allora: «che qualche cane
traditore abbia fatto la spia?» Si metton tutti, con men
cautela, a guardare, a tastare per ogni canto, buttan
sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali faccende,
i due che fan la guardia all’uscio di strada, sentono un
calpestfo di passini frettolosi, che s’avvicinano in fretta;
s’immaginano che, chiunque sia, passerd diritto; stan
quieti, ¢, a buon conto, si mettono all’erta. In fatti, il
calpestfo si ferma appunto all'uscio. Era Menico che
veniva di corsa, mandato dal padre Cristoforo ad avvisar
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le due donne che, per ’'amor del cielo, scappassero subito
di casa, e si rifugiassero al convento, perche.... il perche
lo sapete. Prende la maniglia del paletto, per picchiare,
e se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconfic-
cato. — Che & questo? — pensa; e spinge l'uscio con
paura: quello s’apre. Menico mette il piede dentro, in
gran sospetto, e si sente a un punto acchiappar per le
braccia, e due voci sommesse, a destra e a sinistra, che
dicono, in tono minaccioso: «zitto! o sei morto.» Lui in
vece caccia un urlo: uno di que’ malandrini gli mette
una mano alla bocca; laltro tira fuori un coltellaccio,
per fargli paura. Il garzoncello trema come una foglia,
e non tenta neppur di gridare; ma, tutt’a un tratto, in
vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir quel primo
tocco di campana cosl fatto, e dietro una tempesta di
rintocchi in fila. Chi & in difetto & in sospetto, dice il
proverbio milanese: all’'uno e all’altro furfante parve di
sentire in que’ tocchi il suo nome, cognome e sopran-
nome: lasciano andar le braccia di Menico, ritirano le
loro in furia, spalancan la mano e la bocca, si guardano
in viso, e corrono alla casa, dov’era il grosso della com-
pagnia. Menico, via a gambe per la strada, alla volta
del campanile, dove a buon conto qualcheduno ci doveva
essere. Agli altri furfanti che frugavan la casa, dall’ alto
al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si
confondono, si scompigliano, s’urtano a vicenda: ognuno
cerca la strada pilt corta, per arrivare all’'uscio. Eppure
era tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma
non poterono star saldi contro un pericolo indeterminato,
e che non s’era fatto vedere un po’ da lontano, prima di
venir loro addosso. Ci volle tutta la superiorita del Griso
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trol’altra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando
scoccd la campana: un tocco, e due, e tre, e seguita: sa-
rebbero stati sproni, se quelle ne avessero avuto bisogno.
Perpetua arriva, un momento prima dell’altra; mentre
vuole spinger I’'uscio, I'uscio si spalanca di dentro, e sulla
soglia compariscono Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia, che,
trovata la scala, eran venuti gil saltelloni; e, sentendo
poi quel terribile scampanfo, correvano in furia, a met-
tersi in salvo. :

«Cosa ¢’ &? cosa ¢’ ¢?» domandd Perpetua ansante ai
fratelli, che le risposero con un urtone, e scantonarono.
«E voi! come! che fate qui voi?» domandd poscia all’altra
coppia, quando ’ebbe raffigurata. Ma quelli pure usciron
senza rispondere. Perpetua, per accorrere dove il bisogno
era maggiore, non domandd altro, entrd in fretta nel-
P’andito, e corse, come poteva al buio, verso la scala.

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia
Agnese, che arrivava tutt’ affannata. «Ah siete quil»
disse questa, cavando fuori la parola a stento: «com’?®
andata? cos’¢ la campana? mi par d’aver sentito....»

«A casa, a casa,» diceva Renzo, «prima che venga
gente.» E s'avviavano; ma arriva Menico di corsa, li
riconosce, li ferma, e, ancor tutto tremante, con voce
mezza fioca, dice: «dove andate? indietro, indietro! per
di qua, al convento !»

«Sei tu che...?» cominciava Agnese.

«Cosa c’¢ d’altro?» domandava Renzo. Lucia, tutta
smarrita, taceva e tremava.

«C’? il diavolo in casa,» riprese Menico ansante. «Gli
ho visti io: m’hanno voluto ammazzare: I’ha detto il
padre Cristoforo: e anche voi, Renzo, ha detto che venia-
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te subito: e poi gli ho visti io: provvidenza che vi trovo’
qui tutti! vi dird poi, quando saremo fuori.»

Renzo, ch’era il pil in st di tutti, pensd che, di qua o-
di 13, conveniva andar subito, prima che la gente accor-
resse; e che la pih sicura era di far cid che Menico con-
sigliava, anzi comandava, con la forza d’uno spaventato.
Per istrada poi, e fuor del pericolo, si potrebbe doman-

dare al ragazzo una spiegazione piu chiara. «Cammina.

avanti,» gli disse. «Andiam con lui,» disse alle donne.

Voltarono, s’incamminarono in fretta verso la chiesa,-

attraversaron la piazza, dove per grazia del cielo, non

c’era ancora anima vivente; entrarono in una stradetta:
che era tra la chiesa e la casa di don Abbondio; al primo -

buco che videro in una siepe, dentro, e via per i campi.
Non s’eran forse allontanati un cinquanta passi,

quando la gente comincid ad accorrere sulla piazza, e

ingrossavarogni momento. Si guardavano in viso gli uni
con gli altri: ognuno aveva una domanda da fare, nes-
suno una risposta da dare. I primi arrivati corsero alla
porta della chiesa: era serrata. Corsero al campanile di
fuori; e uno di quelli, messa la bocca a un finestrino, una

specie di feritoia, caccid dentro un: «che diavolo c’&?»-

Quando Ambrogio senti una voce conosciuta, lascid
andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch’era accorso
molto popolo, rispose: «vengo ad aprire.» Si mise in
fretta ’arnese che aveva portato sotto il braccio, venne,
dalla parte di dentro, alla porta della chiesa, e I’aprl.

«Cos’e tutto questo fracasso? — Cos’¢? — Dov’e? —
Chi &?»

«Come, chi &?» disse Ambrogio, tenendo con una
mano un battente della porta, e, con I'altra, il lembo di

30
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quel tale arnese, che s’era messo cosl in fretta: «come!
non lo sapete? gente in casa del signor curato, Animo,
figlivoli: aiuto.» Si voltan tutti a quella casa, vi s’avvi-
cinano in folla, guardano in su, stanno in orecchi: tutto

5 quieto. Altri corrono dalla parte dove c’era l'uscio: &
chiuso, € non par che sia stato toccato. Guardano in su
anche loro: non ¢’® una finestra aperta: non si sente uno
zitto.

«Chi & 12 dentro? — Ohe, ohe! — Signor curato! —

10 Signor curato!»

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga
degl’invasori, s’era ritirato dalla finestra, e I’aveva richiu-
sa, e che in questo momento stava a bisticciar sottovoce
con Perpetua, che ’aveva lasciato solo in quell’imbroglio,

15 dovette, quando si sentl chiamare a voce di popolo,
venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso,
si pentl d’averlo chiesto.

«Cos’® stato? — Che le hanno fatto? — Chi sono
costoro? — Dove sono?» gli veniva gridato da cinquanta

20 voci a un tratto.

«Non c’® pit nessuno: vi ringrazio: tornate pure a
casa.»

«Ma chi & stato? — Dove sono andati?.— Che @
accaduto?» :

25  «Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fug-
giti: tornate a casa; non c’¢ pili niente: un’altra volta,
figliuoli: vi ringrazio del vostro buon cuore.» E, detto
questo, si ritird, e chiuse la finestra.

[The villagers go to the house of Agnese and find it empty.
They disperse on hearing a report that Agnese and Lucia have
taken refuge with a neighbor.]
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I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon
trotto, in silenzio, voltandosi, ora 'uno ora laltro, a
guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti in affanno per
la fatica della fuga, per il batticuore e per la sospensione
in cui erano stati, per il dolore della cattiva riuscita, per
I’apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. Eancor
pilt in affanno li teneva I’ incalzare continuo di que’ rin-
tocchi, i quali, quanto, per l’allontanarsi, venivan pil
fiochi e ottusi, tanto pareva che prendessero un non so
che di pit lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. I
fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e
non sentendo un alito all’intorno, rallentarono il passo;
e fu la prima Agnese che, ripreso fiato, ruppe il silenzio,
domandando a Renzo com’era andata, domandando a
Menico cosa fosse quel diavolo in casa. Renzo raccontd
brevemente la sua trista storia; e tutt’ e tre si voltarono
al fanciullo, il quale riferl pili espressamente l’avviso del
padre, e raccontd quello ch’egli stesso aveva veduto e
rischiato, e che pur troppo confermava l'avviso. Gli
ascoltatori compresero pili di quel che Menico avesse
saputo dire: a quella scoperta, si sentiron rabbrividire;
si fermaron tutt’ e tre a un tratto, si guardarono in viso
P'un con l'altro, spaventati; e subito, con un movimento
unanime, tutt’e tre posero una mano, chi sul capo, chi
sulle spalle del ragazzo, come per accarezzarlo, per rin-
graziarlo tacitamente che fosse stato per loro un angelo
tutelare, per dimostrargli la compassione che sentivano

dell’angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la:

loro salvezza; e quasi per chiedergliene scusa. «Ora
torna a casa, perch® i tuoi non abbiano a star pid in
pena per te,» gli disse Agnese; e rammentandosi delle
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due parpagliole promesse, se ne levd quattro di tasca, e
gliele 'diede, aggiungendo: «basta; prega il Signore che
ci rivediamo presto: e allora....» Renzo gli diede una
berlinga nuova, e gli raccomandd molto di non dir nulla
della commissione avuta dal frate; Lucia 1’accarezzd di
nuovo, lo salutd con voce accorata; il ragazzo li salutd
tutti, intenerito; e tornd indietro. Quelli ripresero la
loro strada, tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo
dietro, come per guardia. Lucia stava stretta al braccio
della madre, e scansava dolcemente, e con -destrezza,
l'aiuto che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli di
quel viaggio fuor di strada; vergognosa in s, anche in
un tale turbamento, d’esser gid stata tanto sola con lui,
e tanto famigliarmente, quando s’aspettava di divenir
sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito cos} doloro-
samente quel sogno, si pentiva d’ essere andata troppo
avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava anche
per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del
male, per quel pudore che ignora st stesso, somigliante
alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, senza
saper di che.

«E la casa?» disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto
la domanda fosse importante, nessuno rispose, perche
nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Con-
tinuarono in silenzio la loro strada, e poco dopo, sbocca-
rono finalmente sulla piazzetta davanti alla chiesa del
convento.

Renzo s’affaccio alla porta, e la sospinse bel bello. La
porta di fatto s’apri; e la luna, entrando per lo spiraglio,
illumind la faccia pallida, e la barba d’argento del padre
Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettativa. Visto
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che non ci mancava nessuno, « Dio sia benedetto!» disse,
e fece lor cenno ch’entrassero. Accanto a lui, stava un
altro cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch’egli, con
preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui,
a lasciar socchiusa la porta, e a starci in sentinella, per
accogliere que’ poveri minacciati: e non si richiedeva

meno dell’autoritd del padre, e della sua fama di santo, _

per ottener dal laico una condiscendenza incomoda,
pericolosa e irregolare. Entrati che furono, il padre Cri-
stoforo riaccostd la porta adagio adagio. Allora il sagre-
stano non pote pih reggere, e, chiamato il padre da una
parte, gli andava susurrando all’orecchio: «ma padre,
padre! di notte.... in chiesa.... con donne.... chiu-
dere.... laregola.... ma padre!» E tentennava la testa.
Mentre diceva stentatamente quelle parole, — vedete un
poco! — pensava il padre Cristoforo, — se fosse un ma-
snadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficolt
al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli
artigli del lupo.... — « Omnia munda mundis,» disse
poi, voltandosi tutt’a un tratto a fra Fazio, e dimenti-
cando che questo non intendeva il latino. Ma una tale
dimenticanza fu appunto quella che fece 'effetto. Se il
padre si fosse messo a questionare con ragioni, a fra
Fazio non sarebber mancate altre ragioni da opporre; e
sa il cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al
sentir quelle parole gravide d’un senso misterioso, e pro-
ferite cosl risolutamente, gli parve che in quelle dovesse
contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbi. S’acquietd,
e disse: «basta! lei ne sa pilt di me.»

«Fidatevi pure,» rispose il padre Cristoforo: e, al-
I’ incerto chiarore della lampada che ardeva davanti
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all’altare, s’accosto ai ricoverati, i quali stavano sospest
aspettando, e disse loro: «figliuoli! ringraziate il Signore,
che v’ ha scampati da un gran pericolo. Forse in questo
momento...!» E qui si mise a spiegare cid che aveva
fatto accennare dal piccol messo: giacch® non sospettava
ch’essi ne sapesser piu di lui, e supponeva che Menico
gli avesse trovati tranquilli in casa, prima che arrivas-
sero i malandrini. Nessuno lo disingannd, nemmeno
Lucia, la quale perd sentiva un rimorso segreto d’una
tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte
degl’ imbrogli e de’ sotterfugi.

«Dopo di cid,» continud egli, «vedete bene, figliuoli,
che ora questo paese non & sicuro per voi. E il vostro; ci
siete nati; non avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol
cosl. E una prova, figliuoli: sopportatela con pazienza,
con fiducia, senza odio, e siate sicuri che verrd un tempo
in cui vi troverete contenti di cid che ora accade. Io ho
pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti.
Presto, io spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra; a
ogni modo, Dio vi provveder, per il vostro meglio; e io -
certo mi studierd di non mancare alla grazia che mi fa,
scegliendomi per suo ministro, nel servizio di voi suoi
poveri cari tribolati. Voi,» continud volgendosi alle due
donne, «potrete fermarvi a ***, L3 sarete abbastanza
fuori d’ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo
lontane da casa vostra. Cercate del nostro convento, fate
chiamare il padre guardiano, dategli questa lettera: sar3
per voi un altro fra Cristoforo. E anche ty, il mio Renzo,
anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia’
degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bo-
naventura da Lodi, nel nostro convento di Porta Orien-
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tale in Milano. Egli ti fard da padre, ti guider}, ti trovera
del lavoro, per fin che tu non possa tornare a viver qui
tranquillamente. Andate alla riva del lago, vicino allo
sbocco del Bione.» E un torrente a pochi passi da Pesca-
renico. «Ll vedrete un battello fermo; direte: barca; vi
sard domandato per chi; rispondete: san Francesco. La
barca vi riceverd, vi trasporterd all’altra riva, dove tro-
verete un baroccio che vi condurrd addirittura fino a
EEE

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse cosl subito
a sua disposizione que’ mezzi di trasporto, per acqua e
per terra, farebbe vedere di non conoscere qual fosse il
potere d’un cappuccino tenuto in concetto di santo.

Restava da pensare alla custodia delle case. Il padre
ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnarle a
quelli che Renzo e Agnese gl'indicarono. Quest’ultima,
levandosi di tasca la sua, mise un gran sospiro, pensando
che, in quel momento, la casa era aperta, che c’era stato
il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da custodire!

«Prima che partiate,» digse il padre, « preghiamo tutti
insieme il Signore, perche sia con voi, in codesto viaggio,
e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di vo-
lere cid ch’Egli ha voluto.» Cosl dicendo s’inginocchid
nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Dopo
ch’ ebbero pregato, alcuni momenti, in silenzio, il padre,
con voce sommessa, ma distinta, articold queste parole:
«noi vi preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha
condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della
vostra misericordia, se non ve la chiedessimo di cuore
per lui: ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribola-
zione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada
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.dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai;
e diventano un guadagno. Ma lui!... & vostro nemico.
Oh disgraziato! compete con Voi! Abbiate pietd di lui, o
Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro amico, con-
- 5 cedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi
stessi.» ‘ .

Alzatosi poi, come in fretta, disse: «via, figliuoli, non
¢’ ¢ tempo da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v’ac-
compagni: andate.» E mentre s’ avviavano, con quella

.10 commozione che non trova parole, e che si manifesta
senza di esse, il padre soggiunse, con voce alterata: «il
cuor mi dice che ci rivedremo presto.»

Certo, il cuore, chi gli di retta, ha sempre qualche
cosa da dire su quello che sard. Ma che sa il cuore?

‘15 Appena un poco di quello che & gid accaduto.

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo andd verso la
sagrestia; i viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio
chiuse la porta, dando loro un addio, con la voce alte-

' rata anche lui. Essis’avviarono zitti zitti alla riva ch’era
zo stata loro indicata; videro il battello pronto, e data e
barattata la parola, c’entrarono. Il barcaiolo, puntando
un remo alla proda, se ne staccd; afferrato poi ’altro
remo, e vogando a due braccia, prese il largo, verso la
spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago

25 giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non
fosse stato il tremolare e I'ondeggiar leggiero della luna,
che vi si specchiava da mezzo il cielo. S’udiva soltanto

il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il
gorgoglio pili.lontano dell’acqua rotta tra.le pile del
.30 ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che taglia-
-vano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo



I PROMESSI SPOSI 113

grondanti, e si rituffavano. L’onda segata dalla barca,
riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia incre-
spata, che s’andava allontanando dal lido. I passeggieri
silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i
monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e
12 di grand’ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le
capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre
piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda
del promontorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre,
in mezzo a una compagnia d’addormentati, vegliasse, me-
ditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividl; scese con
P’occhio gih gik per la china, fino al suo paesello, guardd
fisso all’estremitd, scoprl la sua casetta, scoprl la chioma
folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, sco-

" prl la finestra della sua camera; e, seduta, com’era, nel

fondo della barca, posbd ‘il braccio sulla sponda, posd sul
braccio la fronte, come per dormire, e pianse segreta-
mente.

Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo;
cime inuguali, note a chi & cresciuto tra voi, e impresse
nella sua mente, non meno che lo sia I’ aspetto de’ suoi
pitt familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio,
come il suono delle voci domestiche; ville sparse e bian-
cheggianti sul pendfo, come branchi di pecore pascenti;
addio! Quanto @ tristo il passo di chi, cresciuto tra voi,
se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne
parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare
altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i
sogni della ricchezza; egli si maraviglia d’essersi potuto

_risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse

che, un giorno, tornerd dovizioso. Quanto piu s’avanza
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nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da
quell’ampiezza uniforme; P’aria gli par gravosa e morta;
s’ inoltra mesto e disattento nelle cittd tumultuose; le
case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade,
pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi am-
mirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al
campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha gid messi
gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerd, tor-
nando ricco a’ suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di 12 di quelli neppure
un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i
disegni dell’avvenire, e n’¢ sbalzato lontano, da una forza
perversa! Chi, staccato a un tempo dalle piti care abitu-
dini, e disturbato nelle pitt care speranze, lascia quei
monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha °
mai desiderato di conoscere, e non pud con I’ immagina-
zione arrivare a un momento stabilito per il ritorno!
Addio, casa natfa, dove, sedendo, con un pensiero oc-
culto, s’ impard a distinguere dal rumore de’ passi comuni
il rumore d’un passo aspettato con un misterioso timore.
Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante
volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella
quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e per-
petuo di sposa. Addio, chiesa, dove I'animo tornd tante
volte sereno, cantando le lodi del Signore: dov’ era pro-
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del
cuore doveva essere solennemente benedetto, e ’amore
venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a
voi tanta gioconditd & per tutto; e non turba mai la gioia
de’ suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e
pil grande.
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Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di
Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini,
mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra
dell’ Adda.

[Renzo goes to Milan, gets into trouble in the bread riots of
November, 1628, is arrested, escapes, and makes his way to Ber-
gamo. Lucia remains for a while in a conVvent. She is carried off
by the bravi of a powerful friend of Don Rodrigo, and vows that
if she escapes safely she will remain unmarried. Before Don Ro-
drigo arrives to claim her, his friend is converted and sets Lucia
free. She enters the service of a Milanese lady. In the fall of 1629
the Imperial army passes through Lecco on its way to the duchy
of Mantua, and brings consternation and distress to the villagers.
In 1630, the plague breaks out in Milan and in ‘all the surrounding
territory. Don Rodrigo dies of it. Renzo searches plague-stricken
Milan for Lucia, and finds her alive. Fra Cristoforo releases her
from her vow. Don Abbondio marries them, and they live hap-
pily near Bergamo.]






NOTES

The references are to page and line of the text, unless otherwise indicated.

CHAPTER 1

1 4. vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso,
suddenly narrows, and assumes the course. Apocopation (the omis-
sion of the final vowel or syllable of a word without the insertion
of an apostrophe to mark the omission) is practiced by Manzoni
much more extensively than by the Italian prose writers of the
present day. He admits it in nearly all words ending in ¢ or o pre-
ceded by /, m, n, or 7, and in some other words, —and even before
a pause, as in vien, guasi. Elision, also, is practiced by Manzoni in
some cases in which it is not now approved: see 2 7. The cases in
which apocopation and elision are necessary are very few: see
Grandgent’s Jtalian Grammar, §§ 10-15, 29¢c, 42, and 91¢. The best
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" statement of the cases in which apocopation and elision are now
regarded as permissible is that given by G. Malagoli, in his Ortcpia
¢ ortografia staliana moderna, Milan, Hoepli, pp. 121-128.

1 6. il ponte. ponte is the subject of remda: par is impersonal.
This bridge (seen in the picture opposite p. 1) is called the Ponts
&rande. Halfway across, on the southern wall, is a small shrine.
The bridge was built in 1335 by Azzone Visconti, ruler of Milan.
It had originally a fortified tower at each end.

1 9. The Adda rises in the Alps, about 40 miles N.E. of the
northern extremity of the lake of Como, flows through that lake,
and continues southward for about 70 miles, emptying into the Po
just above Cremona.

1 13. scende appoggiata a, slopes down from.

1 14. Mt, san Martino is about 5000 ft. high,and Mt. Resegone
about 6000 ft. The latter derives its name from the Lombard word
resegone, meaning big saw.

1 17. di fronte, in front of s&. When the logical object of an
Italian preposition (or prepositional phrase) denoting place is an
unemphatic personal pronoun, the use of a disjunctive pronoun is
often avoided by treating the preposition (or prepositional phrase)
as an adverb (the concluding a, da, or 45 of a prepositional phrase
being omitted), and either omitting the pronoun altogether, as here,
or representing it by a conjunctive pronoun or adverb: a pronoun
if it refers to a person, an adverb if it refers to an inanimate object.
See 8 31 and 4 11. The best treatise on Italian syntax is that of
R. Fornaciari, Sintasss staliana dell’ uso moderno, Florence, Sansoni:
the unabridged edition is much more useful than the abridged.

2 5. pendfo. No consistent system of accentuation of words not
stressed on the last syllable has ever prevailed in Italy. Even
Manzoni is not entirely consistent: cf. r¥balderia (stressed on the
second ¢), 7 2, and éraveréa, 17 5. In contemporary usage even
the system of accentuation of oxytones is changing: see Malagoli,
pp- 82-86.

2 6. in ispianate. Manzoni regularly prefixes s to words begin-
ning with s lmpure when the precedmg word is con, in, non, or per.
This usage is rapidly dying out.

2 11. Lecco is now a town of some 6500 inhabitants, with silk,
cotton, and iron industries. An excellent statue of Manzoni, by
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Confalonieri, with bas-reliefs representing scenes from 7 promessi
sposi set in the pedestal, was erected there in 1891.

‘2 19. spagnoli, The Emperor Charles V got possession of
Lombardy in 1525 by his victory at Pavia. In 1535 he annexed it
to the Spanish crown, and it was ruled, or rather misruled, by
Spanish governors until 1713, when it was transferred to Austria
as a result of the war of the Spanish succession. '

8 12. tra’ is for #a 4, and que’ (L. 15) for gues. Similarly, des is
often written ¢’

8 18-21. aprendosi e contorrandosi in gioghi cid che v’ era sem-
brato prima un sol giogo, e comparendo in vetta cid che poco in-
nanzi vi si rappresentava sulla costa, wksle what had secemed at first
a single peak opens and outlines itself in a sevies of peaks, and what
. a moment ago had seemed to be upon the mountain side proves to be at
the summit.

8 21-23. ameno .. . domestico . . . selvaggio . . . magnifico.
The masculine form of the adjective is often used as a neuter sub-
stantive with the value of an abstract noun,

8 25-26. 7 novembre dell’ anno 1628. A bread riot in Milan,
which Manzoni utilizes as historical background in chapters XI-
XIII, occurred on Saturday, Nov. 11, 1628. Four days are requisite
for the action of the previous portion of the novel: Manzoni there-
fore assigns to the first day the date Nov. 7. He does not in the
first eight chapters specify the days of the week to which the vari-
ous events of the story are assigned, but there is evidence that he
kept them carefully in mind, and it is well for the reader to do so
also. This first day was Tuesday.

8 26. don Abbondio. Manzoni was very careful and very suc-
cessful in his choice of personal names. The name 45bondso is that
of the patron saint of Como, and is common in the lake region. To
the Italian ear it has a slightly humorous sound, suggesting plump-
ness and a rather weak good nature. On this and the other per-
sonal hames in the novel, see F. Scolari, Nomsi, cognoms ¢ soprannoms
nei “ Promessi sposi”’, Milan, De Mohr.

8 26-27. una della terre accennate di sopra. Manzoni did not
intend to represent, in the village of 7 promessi sposi, any actual
village. Olate and Acquate, nevertheless, both claim to be the orig-
inal of the village of the novel. The psazza of Acquate is named
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Piasza Renso, its streets bear the names of other personages of the
story, and its inn is called Osteria des Promesssi Sposi.

4 3. che facevano inciampo, wkick lay loose.
4 19. tabernacolo. Wayside shrines are very common in all
parts of Italy.

6 8. ciuffo. The long forelock was a distinctive mark of the
bravi. It was worn long in order that it might be pulled over the
face to serve as a mask in actions in which masking was desirable.

6 4-5. gli sovvenne subito di no, ke remembered immedsately that
there was not.

6 11-12. volgeva intanto la faccia all’ indietro, surmed Ais head
as ke did so. ’

6 17-18. Che fare ? tornare indietro. . . darla a gambe. The in-
finitive is often used absolutely, as here, to set before the hearer or
reader an action merely as a matter for consideration. See 15 2, 3,
55 10, 80 11, 41 20. The feminine personal pronoun /z, as subject
or object, the feminine definite article, the feminine possessives,
guesta, and the pronoun #ze regarded as feminine, appear in many
idiomatic phrases without reference to any special noun. Manzoni
is very fond of such phrases: some thirty of them appear in the por-
tion of the novel here printed. See for example 9 23, 11 17, 18 1,
14 12,18 14-15, 20 5, 47 12, 91 8, 96 10.

6 23-24. compose la faccia a tutta quella quiete e ilaritd che
potd, assumed as calm and cheerful an expression as ke could.

6 26. Signor curato. The conversational portions of the novel,
as well as the rest, are written in standard Italian. In reality, the
general spoken language of Lombardy is the Lombard dialect, which
differs from standard Italian very considerably. The educated
classes, however, are thoroughly familiar with standard Italian,
and use it on formal occasions, in conversation with those who are
not Lombards, and, to some extent, in conversation among them-
selves. The uneducated are usually able to understand standard
Italian, and to make themselves understood by those not acquainted
with the dialect. With the generalization of education, the use of
standard Italian is steadily increasing. A similar linguistic situation
exists in all parts of Italy, except Tuscany, where the general spoken
language nearly coincides with standard Italian.
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6 28. Cosa comanda? The use of the several forms of direct
address throughout the novel is worth careful attention. The 2d
plural is used as the normal form. The 2d singular is used in speak-
ing to a son, daughter, brother, or sister, to a child, to a servant or
an intimate friend of the same sex, and in insult: see 27 13, 30-
14, 87 26, 67 29, 80 14, 86 30. The 3rd singular is used to one
of higher station than the speaker, or, between equals, as a mark
of formal respect: see 11 17 and 54 1. Don Abbondio’s use of the
3rd singular rather than the 2d plural in this case is an indication of
his timorousness. The use of the 3rd singular is now. much more
general than in Manzoni’s time.

6 31. Paltro: the é»2vo who had already spoken, called 2’ altro
. with respect to Don Abbondio.

7 3. Renzo, an abbreviated form of Lorenzo, is now well estab-
lished as an independent name. Tramaglino and Mondella are
names of Manzoni’s invention, suggestive of occupations charac-
teristic of the region. Z77amaglio means fiskerman’s net, and the
verb mondare denotes one of the processes in silk making.

7 16-17. a me non me ne vien nulla in tasca. The conjunctive
pronouns and adverbs are frequently used pleonastically, for clear-
ness or emphasis, with reference to words or ideas definitely ex-
pressed elsewhere in the sentence. This usage is pnmanly colloquial.

See 9 11,18 11, 26-27, 14 11.

8 2. The name Rodrigo is of Spanish origin.

8 8. latino. While education consisted primarily in the study
of Latin, knowledge of Latin stood, in the popular mind, for intel-
lectual ability and authority in general, and was therefore regarded
by the illiterate with awe, suspicion, or, in the case of the repre-
sentatives of physical tyranny, with contempt. See pp. 18-19 and
109- .

8 9. tra lo sguaiato e il feroce, zalf mocking and half threaten-
ing.

8 28. trascrivere implies that the song appeared in the old
manuscript.

8 31-9 2. mettendo innanzi a stento una gamba dopo I’ altra,
che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, dragging one
leg after the other, as if they were benumbed. What a state of mind
ke was in.
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9 14. delle ragioni. The partitive idea is normally expressed in
Italian by the noun (or noun and adjective) either without any
special partitive sign (see 2 27) or else with an adjective or pro-
noun meaning some. Often, however, as here, the preposition 47 is
used as a partitive sign: with the article if the noun is unmodified;
with or (to emphasize the indefiniteness of the amount) without the
article (see 15 18-19) if the noun is modified.

10 24. Perpetua. In the Lombard dialect the term perpetna sig-
nifies a woman who is forever talking.

11 1. eotd sinodale dei quaranta. The Council of Trent (1545—
1563) ruled that priests should not employ as servants women under
40 years of age.

11 17-18. La vuol dare ad intendere a me ? cosi brutto com’ & ?
Do you think you can make me believe that? With a face like that?

11 29. Date qui. The direct object of a transitive verb is often
omitted when the context is such as to show clearly what the ob-
ject must be,

12 3. con le mani arrovesciate sui flanchi, witk ke backs of her
Aands on her hips. .

18 1. Delle sue! Just like him !

18 11. o l’avrei bene il mio povero parere da darle, 7 conld
&ive you my humble advice well enough.

18 25-26. e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte
che abbaiano, and these dogs don’t bite every time they bark, thank
heaven.

14 10-11. ho altra voglia, #2at’s not what I want.

CHAPTER II

14 23-24. il principe di Condé. Louis of Bourbon (1621-1686),
called /e Grand Cond¢, won a brilliant victory over a numerically
superior force of Spaniards on the plain of Rocroi, in northeastern
France, on May 19, 1643. The anecdote here referred to appears in
Bossuet’s Oraison funibre de Louis de Bourbon, as follows: “A la
nuit qu’il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant
capitaine, il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa plus paisi-
blement. A la veille d’un si grand jour, et dés la premiére battaille,
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il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel: et on sait que
le lendemain, A I'heure marquée, il fallut réveiller d’un profond
sommeil cet autre Alexandre.”

15 13. meglio and peggio are often used as invariable adjec-
tives. See 88 22 and 47 12.

15 15-16. che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le
n0zze, that the period during whick marriages could not be celebrated
began in a few days. There are two periods during which the Roman
Catholic Church forbids the celebration of marriages: the period
extending from the beginning of Lent to the first Sunday after
Easter, and that extending from the first Sunday in Advent to
Epiphany (Jan. 6). It is of course the second period which is here
referred to. In 1628 the first Sunday in Advent, according to the
system of computation followed in Lombardy, fell on Nov. 12, —
that is, five days from the Tuesday of Don Abbondio’s encounter
with the éravi. See Negri, Sui Promessi sposi, vol. 11, p. 144.

15 18-19. pud nascer di gran cose. See note on 9 14. In collo-
quial usage, a singular verb is often used with a subject partitive
in idea and plural in form. See 17 24, 25, 20 21, 22 16-17.

16 21. gli avrebbe. G/ is occasionally used instead of /i as
direct object before a verb beginning with a vowel or with ¢
impure. See 16 8 and 85 26. This usage is primarily colloquial.

16 1. The action from this point to the end of Chapter III falls
on Wednesday, Nov. 8.

17 24. degli imbrogli. The non-elision shows that Don Abbon-
dio is speaking very slowly. .

18 14. superiori. Don Abbondio means his ecclesiastical supe-
riors.

18 19ff. impedimenti dirimenti. The Roman Catholic Church
distinguishes two types of impediments to marriage: proksbstory
impediments, which render a marriage illicit, but not invalid; and
diriment impediments, which render a marriage mull and void.
Any impediment of either type, if known to the authorities before
a projected marriage, prevents the celebration of that marriage.
No official list of the impediments has ever been promulgated. The
list which is most universally received is one composed in hexa-
meters by Tancredi, an Italian canonist of the early 13th century.
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Don Abbondio’s quotation is from this list, and from that part of
it which specifies the diriment impediments. Error means, specific-
ally, mistaken belief on the part of one of the contracting parties
as to the identity of the other; conditio, mistaken belief on the
part of one of the parties that the other is not a bondman or bond-
woman; votum, a vow of celibacy taken by one of the parties;
cognatio, blood relationship of the parties, within specified limits;
crimen, a crime committed by one of the parties against a previous
husband or wife of the other party; cultus disparitas, non-Catho-
licism of one of the parties; vis, constraint imposed by force on
one of the parties; ordo, ordination of one of the parties; ligamen,
a previous matrimonial engagement to another person on the part
of one of the parties; honestas, anticipatory relationship, within
specified limits, of one of the parties to the other through a pre-
vious betrothal of one to a blood relative of the other; and si sis
affinis, if one of the parties is by a previous marriage related,
within specified limits, to the other. See Zke Catholic Encyclope-
dia, 5. v. Impediments.

19 3-4. V’ & saltato il grillo, you took it into your head.

19 19. antequam matrimonium denunciet, é¢fore ke shall pub-
lish the banns.

20 14. una settimana. A week would be enough to save Don
Abbondio: see note to 15 15-16.

21 22. il mio povero Renzo. In colloquial usage, the article is

often retained before a possessive modifying a noun in the voca-
tive. See 22 1, 42 26-27, 49 20.

22 28. farla accorgere. A reflexive verb in the infinitive, de-
pendent on fare, lasciare, sentire, udire, or wedere, loses the reflexive
pronoun.

28 3. che novitd & questa? wkaz dogs this mpean?

25 9. Vorrei vedere che mi faceste . . .| ::}pm you would go
and...! The words which Don Abbondio left unsaid were gualche
brutto tiro, or others to that effect. He fears that Renzo will do
something that will show that Don Abbondio has failed to keep
the matter secret. .

25 15-16. con voce raddolcita verso Don Abbondio, witk & tone
that showed some relenting toward Don Abbondio.
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25 21. se gli. The order is unusual. Manzoni, like other Ital-
ian writers, usually writes g/i ss. See 26 12.

25 22-23. alzandogli davanti agli occhi le tre prime dita della
destra: the old accompaniment of taking an oath. The modern
Italian way is to cross the forefingers.

25 31. questione di letteratura. Manzoni is perhaps thinking
of the debate as to the meaning and value of the Unities of Time
and Place in tragedy, — a debate, dating from the 16th century, in
which Manzoni himself took an active part.

26 5—6. in che mondo si fosse. In literary usage, a reflexive
pronoun may be associated with any verb, transitive or intransi-
tive, with the purpose of concentrating the attention upon the
effect of the action or condition upon the subject.

26 16. si guardava le unghie. Lividness of the nails is a symp-
tom of fever.

27 5. murettino: a high thin wall,

27 13. vien... va. vien is vieni apocopated. Manzoni writes
va, da, fa, sta, for va', da’, fa’, sta’, and 43 for ds’.

27 19. tutta attillata. When a0, used adverbially, directly
precedes an adjective, it varies in termination as if it were truly -
adjectival: see 108 8. When mez20 is-so used, it may either vary
or remain invariable: see 104 24.

27 27-28. si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi moltiplici di
trecce, trapassate, was braided and coiled round and round at the
back of her head, and pierced.

28 19. Vo un momento, e torno, 7’/ be back in a minute.

CHAPTER III
80 14. Parla ... parlate. See note on'@ 28.

81 2-3. quel giorno era I’ ultima della filanda, #4a? was the last
day of work at the factory.

81 7. Manzoni very probably chose the name Cristoforo as being
that of a certain Fra Cristoforo of the Picenardi family of Cremona
who served in the hospital at Milan during the plague of 1630, as
does the Fra Cristoforo of this story.

81 23. una storia che voleva essere gelosamente sepolta, a
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story whick it was imperative to keep jealously secret. che is the sub-
ject of voleva.

82 3-4. che colui. .. non si curerebbe pitt di me, t4az 4e (i.c.,
Don Rodrigo) . .. would forget me.

82 6-7. feci la sfacciata, 7 put modesty aside.

82 19-20. questa & I’ ultima che fa quell’ assassino, #/s is the
last villainy that assassin shall commit.

82 30. fede di stato libero, certificate that there are no impedi-
ments to our marviage. A marriage could not be celebrated by any
priest other than the parish priest of the contracting parties with-
out such a certificate from the parish priest. The issuing of such a
certificate would be just as much a disobedience to Don Rodrigo
as actual celebration of the marriage.

88 12. The title of dottore is given in Italy to any graduated
lawyer.

84 21-22. come accade troppo sovente tra compagni di sven-
tura. Manzoni is thinking of the dissensions of the Italian states.

856 7. de’ dodici Cesari: Julius Caesar and the first eleven em-
perors, through Domitian. They owe their traditional grouping to
the grouping of their biographies by Suetonius in his widely and
continually popular Vitac X1I imperatorum.

86 7. The Doctor, whose usual clients are dravi and the like,
thinks it is Renzo who has been doing the threatening.

87 2f. Don Gomez Suarez de Figueroa, Duke of Feria, was gov-
emnor of Lombardy from 1618 to 1626, and Don Gonzalo Fernandez
de Cordova from 1626 to 1629. Both men were incapable and insig-
nificant. S.M. is Philip IV, who became king of Spain in 1621.
The proclamation here quoted is an actual one, and it was the
reading in acopy of it of the phrase che seguano o non seguano
matrimonii that gave Manzoni the first idea of the plot of 7 pro-
messi sposi: see S. Stampa, Alessandro Mansoni, Milan, Hoepli,
vol. I, p. 6o.

87 4-5. fu... provvisto, provision was made.

87 z1-22. di cavar il costrutto chiaro, % make out the meaning.

87 26. ciuffo. See note on § 8.
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' 88 5. Non facciam niente, Wz skan't get akhead at all.

88 12ff. Renzo's danger, in case he had received such an order
as the Doctor supposes, would be that the man who had given the
order might leave Renzo to take the consequences of the threaten-
ing, and might simply deny any accusation which Renzo, if brought
to trial, might make against him. The Doctor’s plan is to persuade
the person in question that it would be for his advantage to see to
it that Renzo should not be brought to trial at all.

88 17. protezione. Protesione was one of the great words of
17th and 18th century Italy. It denoted, normally, a relation be-
tween a superior and an inferior by virtue of which the superior
more or less formally guaranteed to the inferior physical safety
and a certain degree of social respect, the inferior being in return
under more or less obligation to obey and serve the superior. The
penniless nobleman fond of bestowing an empty protesione is one
of Goldoni’s favorite targets: see the Marquis of Forlipopoli in the
Locandiera.

88 28-39 1. mettergli una pulce nell’ orecchio: s.c., give him to
understand that the trumped-up suit against him would be pressed
unless he should agree not to complain of the injury already re-
ceived.

89 10-11. fidarvi. .. ubbidire, far. See note on @ 17-18.

41 5. voleva far cerimonie, tried 1o be ceremonions about it: i.e.,
to insist that the Doctor should keep the chickens brought as fee.

41 25. Deo gratias: a greeting, originally general, later used
only on entering a room. In 7 promessi sposi it is used only by or to
men connected with the Church: see 98 5.  The underlying idea is
that of joy at meeting a fellow Christian.

41 26. immaginandosi chi poteva easere: i.c., thinking that it
might be Fra Cristoforo.

42 1-2. Vengo alla cerca delle noci. Walnut oil, made by press-
ing the kernels of ‘the nuts, is used for food and for various indus-
trial purposes. The Capuchins collected the nuts, made the oil, and
gave it to the poor.

42 10. cosi da lontano, from where he stood.

42 11. Si doveva pur fare oggi, 7 thought it was to have been to-
day.
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42 29. Romagna is a region in northeastern Italy between the
Apennines and the Adriatic, including the city of Bologna.

42 30. No, in veritd. Agnese is perhaps fibbing for the sake of
keeping the conversation away from the subject of the wedding.
See 76 28-29. ’

44 5-6. Fu un esempio questo? Wasn't that a lesson?
44 17. tese e allungate, strefcked straight out.

45 14-15. in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza, wkom
she idolized, ’

CHAPTER V

47 1. The action from this point to 74 26 falls on Thursday,
Nov. g. It is early in the forenoon when Fra Cristoforo reaches the
house of Agnese.

47 13. diventava di mille colori, turned white and red with in-
dignation.

48 20-21. se potessi tirar dalla mia i miei frati di qui, que’ di.
Milano! if 7 could only bring my brothers here, and those at Milan,
to my way of thinking! Fra Cristoforo would have the Capuchins
take an uncompromising stand against powerful oppressors.

49 24. quel signor dottor delle cause perse, #Aat skyster lawyer.
49 27-28. per quel poco che posso, wsth what litlle strength I
have.

50 25. Quello & il Signore davvero. Renzo is thinking of the
meanness and tyranny of the men he knew who bore the title of
signore. See 49 24.

51 7-8. andare in coro a cantar sesta. The several parts of the
office were originally recited or sung at prescribed times: Matins
and Lauds in the night, Prime at about 6 A.m., Terce at about 9 A.M.,
Sext at noon, None at about 3 P.M., Vespers at about 6 p.M., and
Compline at bedtime. This distribution of the office is no longer
obligatory, but it is still observed, in whole or in part, in religious
communities.

52 13. quattro creature. The grouping implies a moral likeness.

863 31. a due mani: with his hands raised to the level of his
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head, palms toward his face, and then brought forward and down-
ward.

CHAPTER VI

55 7. tirare al peggio le sue, 2 put the worst construction on his:
i.e., to find in them some cause for resentment.

55 9. 8 impegnd tanto pid alla sofferenza, redoudied his deter-
mination to be patient.

57 16-18. I’ uomo vecchio si ttovg d’ accordo col nuovo; e, in
que’ casi, fra Cristoforo valeva veramente per due, A:is old spirit
Jound itself in accord with his mew spirit; and when that happened,
Fra Cristoforo’s strength was indeed as the strength of two.

87 18. vostra. Note the change in the form of address, and
Don Rodrigo’s change in 1. 26. See note on 6 28.

87 19-20. dando indietro due passi, postandosi fieramente sul
piede destro, starting back into a defiant attitude, his weight resting
on his right fool. .

88 16-17. Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbiaela
maraviglia, attonito, non trovando parole, Until then Don Rodrigo
kad stood amaszed and at a loss for words, divided between anger and
surprise.

69 6. da par two, like the scoundrel you are.

89 8-9. Escicon le tue gambe, per questa volta; e la vedremo,
Get out while we leave you the use of your legs ; and we’ll see who’ll
come out akhead in this maller.

59 21. il quale era stato tutt’ un’ altra cosa, wko kad been a
very different sort of man.

60 25-26. a sentir cose . . .| % kear terrible things! The sus-
pension points here indicate that the situation is too terrible for
words. In the utterance of sentences of this type, the last word re-
ceives a rising inflection, and then the jaws are tightened and the
head is shaken.

62 2-3. benchd sentisse le 0ssa gravi e fiaccate da’ vari stra-
pazzi di quella giornata, although ke felt exhausted by the exer
tions and the ill usage of the day.

62 31. tutto il mondo 2 paese, one can live anywhkere.
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68 5. che serve? well, why not? i.c., why shouldn’t I say it?
68 19. Come sta questa faccenda ? What’s all this?

64 11. di non ci riuscife. In literary style the conjunctive pro-
nouns and adverbs are sometimes placed before a negative infini-
tive even if that infinitive is not used as an imperative.

64 17. Proteo. Proteus was a minor sea god, endowed with
oracular power, but very reluctant to use that power for human
benefit. In order to win answers from him, it was necessary to
chain him. He then assumed a series of terrifying forms, and es-
caped if the questioner dropped the chain; but if the chain was
held fast, he finally consented to answer the questions in order to
gain his release.

65 3-4. pensa se non gli sard venuta in mente! of course it oc-
curred to kim!

65 7. non istd. By the prefixing of the i, sz becomes an oxy-
tone, and therefore requires a written accent.

65 18. ti vorrei forse dare, do you think I would give you.

68 14. Son imbrogli . . . non son cose lisce, s#'s trickery ... it

fsn’t straightforward.
66 27. Vado o torno, '/l be back before long.

67 2. ne aveva...immaginata una, Zad kit upon a scheme.

67 6. scalino del focolare. The hearth, in peasant houses of the
region, is usually a large platform raised six inches or so above
the rest of the floor.

67 13. suol pur dare, wsually gives,— the usually being empha-
sized.

67 23. volete restar servito? will you join us?

69 5. Di. See note on 27 13.

71 16. non si lasciava smovere, was not to be moved.
71 21. e non ¢’ era verso che potesse, and ske never could.

CHAPTER VII

74 26. The action from this point to 77 23 falls on Friday,
Nov. 10.

78 11. che diavoli @’ occhi, what a sly pair of eyes.
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77 4-5. che stentava a collocarsi in, #4a? sl accorded with.

78 3. quel giorno: Thursday, Nov. 9.

78 14. San Martino, St Martin’s Day: Nov. 11, Saturday. The
bet (see 80 26) was evidently as to whether Lucia would be in
Pon Rodrigo’s power by St. Martin’s Day.

78 18. voi volete fare il politico, you are trying to scem crafty.

78 22. che 80 i0? whkat &’ you call kim?

78 24. un’ altra delle vostre, another of your crasy ideas.

79 6-7. avvezzo a far &’ ogni erba un fascio, MMI‘ pd
20 please. )

79 19. La mattina seguente: the moming of Friday, Nov. I0.
The rest of the portion of the story here printed falls on this day.

80 16. si sia ritirato da, did not attempt to carry out.
80 29. sotto la tua sicurtd, 7 skall kold you responsible.

81 6. me ne rido, /’m not afraid of them.
81 25-26. per metter mano all’ esecuzione, 2 sef about the exe-
cution of the plans.

82 4. in giri, per riconoscere, in reconnoitering.

82 15-16. il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, wio
was eagerly watching and listening.

82 26. il soccorso di Pisa: help too late to be of use. The
phrase is a common one, but its origin is uncertain.

84 1:1ff. mora is a finger game, very popular throughout Italy.
In its commonest form, each player thrusts out his right hand with
some, all, or none of the fingers extended, and at the same time
calls out a guess as to what the total number of fingers extended
by himself and his opponent will be. This is the form of the game
which Manzoni had in mind. The words 1i, & il giuoco che lo ri-
chiede serve to differentiate this form from another variety in
which the guessing is alternate.

88 ro. polpette, che le simili, croguettes, the like of whick. An
irregular construction of a type not infrequent in conversation.

85 25-26. peccato che n’ abbia pochi; che gli spenderebbe tutti
qui, 200 dad ke hasn’t muck to spend ; if ke had, he'd spend it all heve.

86 9. come ci conosciamo tra noi quattro, as we four know eack
other.
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87 2-3. stando indietro nel mangiare, come nel bere, cating and
drinking with moderation.

88 12-15. The reference is to Shakespeare’s /ulius Caesar, Act
II1, Scene 1, lines 63-65:

“ Between the acting of a dreadful thing
And the first motion, all the interim is
Like a phantasma or a hideous dream.”

The characterization un barbaro che non era privo d’ ingegno is
borrowed from Voltaire, who, in-the prefatory letter of /réne, calls
Shakespeare “un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent
dans une nuit horrible,” and elsewhere speaks of him in similar
terms. Manzoni admired Shakespeare greatly, and is here using
Voltaire’s characterization only in fun.

89 26. Che discrezione! Haven’t you any more sense?

CHAPTER VIII

90 16. Carneade. Carneades lived from about 213 to 1 29B.C,,
chiefly at Athens. He was renowned as philosopher and orator.
90 22. & un nome di quelli, s2’s one of those names.

91 4. san Carlo: St. Charles Borromeo. He was born in 1538,
created cardinal in 1560 and Archbishop of Milan in 1564, and
died in 1584. It was he who effected the reassembling of the Coun-
cil of Trent in 1562, and who kept it from dissolution until its work
was done. He was a man of international influence, but devoted
himself primarily to the interests of his own diocese. He labored
courageously and incessantly for the reform of his clergy. In times
of famine and plague he was the strength and comfort of the people
of Milan. He was canonized in 1610.

91 7. Archimede. Archimedes lived from about 287 to 212 B.C.,
at Syracuse. The most famous exploit attributed to him is the
burning of the Roman ships, during the siege of Syracuse, by means
of large reflectors. It is told of him that on getting an idea as to the
determination of specific gravity from the overflowing of the water
as he stepped into a bath he ran about crying “ Eureka,” without
remembering to put on his clothes; and that his last words, spoken
to the Roman soldier who slew him as he sat studymg, were “Don’t
disturb my circles.”
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91 8. ne ha fatte di cosl curiose, 2id suck curious things.

92 4. Suolavecchia means approximately O/d Skoeleather and
Lunghigna has the double implication of ugliness and inability to
make up one’s mind.

92 13. Guardate se si pud inventare, a questo modo! 7v #ink
that people can make up tales like that!

92 zo. finite quelle, deyond them.

98 8-9. La striscia di luce. Note the varied and masterly
treatment of lights and shadows throughout this chapter.

98 19. lucerna: a lamp of the kind represented on the cover of
this book.

94 8. sant’ Ambrogio. St. Ambrose isthe patron saint of Milan.
He was bishop of Milan from 374 to 397.

94 17-18. una parte di sportello, one of the little doors.

94 22-23. mettere un po’ di nero sul bianco, puz a little snk on
paper.

94 24. le sanno tutte, ey are up o cverything.

94 27. & io mi fido? of course I trust you.

94 3o. dalla vita alla morte, tkere’s no telling what may
kappen.

95 6-7. e, come per ozio, andavano stropicciando, co’ piedi, il
pavimento, as though to kill time, they kept shuffling with their feet.

95 17-18. in quattro, swice.

95 22-23. come al dividersi di una scena, as when the halves
of a piece of masking scenery are drawn apart.

95 28-29. tofnate al posto, come to rest.

96 2. polverino: a box shaped and pierced like a large salt
shaker. Sand is still much used in Italy instead of blotting paper.

96 15-16. un umido panno. Clay models are covered with
damp cloths to prevent the clay from drying and cracking.

97 8. Cosi va spesso il mondo. Manzoni has in mind the revo-
lutionary efforts of the Italians to free themselves from foreign
oppression.

97 12-13. Era il piti bel chiaro di luna. The moon was full on
the following night, Saturday, Nov. 11,—as Manzoni was careful
to determine,
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97 23. impannata: a swinging window frame, with a pane of
linen instead of glass.

97 23-24. con gli occhi tra’ pell with his eyes only half open.

97 28. mezzo tra ’1 sonno, alf asleep. 'l is for sl. This elision,
common in verse, occurs in prose only in a few set phrases.

98 1. se le caccia sotto il braccio, come un cappello di gala.
Manzoni has in mind a hat with a very wide brim and a low crown.
The peasant is normally bareheaded, and consequently more or less
uncomfortable in a hat. A peasant going to town on a holiday is
apt to carry his hat, instead of wearing it, until he reaches the town.

98 11. ritornan sotto, suck themselves in again.

99 23. e’: an infrequent abbreviation of ¢g/i.
99 29. zolfanelli: slow burning matches of hempen cord
dipped in sulphur.

100 3. Grignapoco. This name was devised, at Manzoni’s re-
quest, by his friend Tommaso Grossi. Grignad is a verb of the dia-
lect of Bergamo meaning # /augh. '

100 11. Qui giace la lepre, Here is the prey.

100 12. si fa spiraglio, opens a little.

100 17. addosso, Aurries to it.

100 25. in tali faccende, so engaged.

101 3. maniglia: a large iron ring hanging from the outer knob
of the lock, used as a knocker.

101 15-16. una tempesta di rintocchi in fila, ¢ wild, continu-
ous ringing. .

101 19-z0. ritirano le loro: in the natural gesture of fright.

102 26-27. Non ¢’ era che ridire, 70 odject was imposssble.

‘108 31-104 1. e di galoppo dietro 1’ altra, sterting after Per-
petua as fast as her legs would carry her.

104 17. I due sposi rimasti promessi The betrothed couple, mll
betrothed.
104 24. mezza fioca. See note on 27 19.

105 26-27. venne, dalla parte di dentro, went around inside.

206 26. un’ altra volta: i.c., I'll explain some other time.
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107 7-10. I’ incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali,
quanto, per 1’ allontanarsi, venivan pit fiochi e ottusi, tanto pa-
reva che prendessero un non 8o che di piti lugubre e pid sinistro,
that incessant ringing, which, as it grew fainter and fainter in the
distance, scemed to take on more and more an ominous and mournful
tone.

107 30. ituol, your people.
108 8. tutti pensierosi, sad and silent.
109 9. Omnia munda mundis, 7v tie pure all things are pure.

“Titus, i, 185,

110 17-18. Io ho pensato a trovarvi un rifugio, 7 Zave ar
ranged for your finding a refuge.

110 31. Lodi is a city about 20 miles S. E. of Milan. Porta
Orientale is one of the gates of Milan, now called Porta Venesia.

112 28. il fiotto morto e lento frangersi, e ripple dying away.

118 1x-r2. scese con 1’ occhio gid git per la china, followed
the slope down, down.

118 21. non meno che 10 sia, no Jess than. The o serves to re-
call the »djectives mote and impresse.

118 29-30. @’ essersi potuto risolvere, that ke could ever have
come w0 suck a resolution,






VOCABULARY

E and o with a subscript hook are open and stressed. Vowels italicized or
having a written accent are stressed. In words in which the position of the
stress is not ‘indicated, it rests on the next-to-last vowel. Italicized s and 3

are voiced.

Nouns ending in ¢ are masculine, and those ending in a are feminine, un-

less otherwise indicated.

These statements do not apply to the non-Italian words.

A

a, n., A,

a, ad, prep., to, into, toward,
against, at, in, on, over, for,
with, by, of, from, by means of ;
tutto a senie a go{ﬂ, all bays

. and inlets; a martello, alarm;
a cose fatte, when it’s done;
allasfuggita, furtively; a pen-
sare, thinking, if you think;
il Grisoa proporre, Griso went
on to propose; cercare a ta-
stoni, to grope for.

abbaiare, to bark.

abbandonare, to abandon.

abbassare, to lower, bow, cast
down.

abbastanza, sufficiently.

abbattersi, to turn up.

abbattimento, dejection.
abboccamento, interview.
abbominato, abominable.
abbondante, abundant.
abbondanza, abundance.

Abbondio, proper name.

abbozzare, to model.

abbracciare, to embrace.
abbreviare, to shorten.

abile, skilled.

abilita, skill.

abitante, ., inhabitant.
abitare, to occupy.

abitazione, /., house.

abito, dress, habit; /., clothes.

abituale, habitual.

abitudine, /., habit.

abituro, dwelling. (% frg ¢ gls'

accadere, t6 happen, go on.

accanto a, beside.

accarezzare, to caress, speak
kindly to; —le spalle, to give
a beating.

accartocciarsi, to curl up.

accattabrighe, m., quarrel-pick-
er.

accattare, to beg, get.

accendere, to light.

accennare, to sign, indicate, re-
fer to, intimate, hint, hint at.

accento, accent.

accertarsi, to make certain.

acchetare, to silence.

acchiappare, to catch, seize.

acciarino, steel.

accigliato, frowning.

acciuffare, to seize.

accoglienza, reception, welcome.

accogliere, to receive, welcome,
take up with.

137
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accoglimento, reception.

accomodare, to fix, control; rgﬂ .y
to sit down.

accompagnare, to accompany.

accoramento, sadness.

accorato, sorrowful
late.

accordo, accord d’ —, together,
good at acting together

accorgersi, to become aware o7
conscious, perceive, see ; —di,
to perceive, notice, find out;
accorto, shrewd.

accorrere, to hasten, come up,
gather.

accortamente, adroitly.

accostare, to close, Yeave just
ajar; refl., to come near, come
o7 go up.

accrescere, to increase.

accudire, to attend.

accusa, accusation.

acqua, water,

acquietare, to quiet; r¢f., give
in.

acquisto, acquisition.

acuto, sharp, pointed.

ad: sec a, prep.

adagino, cautiously.

adagio, slowly, cautiously.

Adda, proper name.

addensarsi, to gather.

addentare, to bite.

addietro, back.

addio, good-by, farewell.

addirittura, directly, straight.

additare, to point out.

:ddormentato, sleeper.

.« 11¢ss0, on one’s back ; — a, on,
apon; @ —, off, from one’s
shoulders.

adegsso, now.

adirarsi, to be angry or indig-
nant; adirato, angry.

adocchiare, to eye.

adolescgnza, youth.

adombrato, frightened.

affaccendato, obsequious.

disconso-

VOCABULARY

affacciare, to present; r¢f., to go
up, go.

affannare, to worry; affannato,
breathing hard, out of breath.

affanno, tremor.

affare, ., affair, station; di mal
—, evil.

affaticarsi, to exert oneself;
affaticato, tired.

affatto, absolutely.

afferrare, to seize, grasp.

affettare, to affect. [voted.

affezionato, affectionate, de-

affezione, f., affection, emotion.

affinch®, in order that.

affinis, Lat related.

affitto, rent.

affliggere, to distress.

affondare, to sink.

affrettare, to quicken, hasten,
hurry.

affrontare, to confront, attack.

agevole, easy.

aggiungere, to add, build on.

aggranchiare, to benumb.

aggrinzare, to wrinkle.

aggrottare, to knit.

agguato, hiding place.

agiato, well off.

agitare, toagitate;agitato,wind-
tossed.

agitazione, /., agitation.

agnello, lamb.

Agnese, f., Agnes.

aguzzare, to sharpen.

ah, ah, oh, aha.

ahn, how’s that.

aiutare, to help.

aiuto, help, salvation.

aizzare, to provoke.

alcuno, some, anyone.

ale, /., wing.

Alessandro, Alexander.

alito, breath.

allacciare, to lace on.

allargare, to spread out o7 apart;
— la mano, to be liberal; al-
largato, becoming wide.
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allegare, to allege, give.

allegazione, /., allegation.

alleggerire, to lighten.

allegramente, cheerily.

allegria, cheer. ‘

allegro, cheerful, merry.

allentare, to slacken..

alloggiare, to lodge.

allontanare, toremove,getaway;
refl., to go away or off, leave,
go, recede.

allora, then, just then.

allungare, to lengthen, stretch
out.

almeno, at least.

alquanto, somewhat, rather.

altare, m., altar.

alterare, to alter, move; r¢f., to
get angry.

alternato, alternating.

alto, high, high up, tall, loud; 7.,
top; in —, up; dall’ —, from
above.

altrimenti, otherwise.

altro, other, else, further, next,
different, anything else; non
... — che, only; voi altri,
you, yourselves; quest’ —,
this one; uno e I’ —, both;
I’ uno con I’ —, each other.

altrove, elsewhere.

altrui, of another, of others.

altura, height.

alzare, to raise; 7¢f., to get up.

amare, to love.

amareggiare, to embltter

amaro, bitter.

Ambrogio, Ambrose.

ameno, pleasant.

amica, friend. [adj., fond.

amico, friend, person in question;

ammalato, sick.

ammansare, to tame.

ammazzare, to kill, murder.

ammirare, to admire.

ammirazione, /., admiration.

ammucchiare, to cluster.

amore, m., love, affection.

amorevolezza, affectionateness,
familiarity.

amorevolmente, affectionately.

ampiezza, amplitude.

ampio, wide, large, vast.

anca, hip.

anche, also, too, even.

ancora, still, yet, as yet, again,
also, even.

ancudine, /., anvil.

"andare, to go, go on, keep, be,

sink, end; m., departure; va
bene, all nght va benissimo,
just so; va fatto cosi, it ought
to be done S0; — incontro a,
to expect, await impatiently;
— a monte, to fall througi;
andato a voto, unsuccessful;
ne va la vita, it’s a matter of
life and death; andarne di
mezzo, to suffer; lasciare —,
to give; lasciarsi —, to sink;
andarsene, to go away or off.

andata, going.

andirivieni, m., labyrinth.

andito, passageway.

angelo, angel.

angolo, angle, corner.

anggscia, anguish, distress, hor-
ror, terror.

angosciosamente, sonowfully

angoscioso, dolorous.

angusto, narrow.

anima, soul.

animo, mind, frame of mind,
courage, spirit; fare — a, to
encourage; sollevar I’ —, to
cheer up; perdersi d’*—, to
lose heart; mi basta 1’ —, I'll
undertake.

annata, year, year’s crops, times.

anno, year.

annoiare, to annoy.

annunziare, to announce, point
to; »¢fi., to appear.

annunzio, news.

angnimo, anonymous writer.

ansante, panting, out of breath.
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Ansglmo, Anselm.

ansieta, anxiety.

a,na@oumente, anxiously.

ans1080, anxious.

antecedente, preceding.

antequam, Lat., before.

anticipatamente, beforehand.

antico, ancient, old, former, long.

antivedere, to anticipate.

anzi, even, and even, or rather.

apertamente, openly.

apertura, aperture.

appagarsi, to be satisfied.

apparato, preparation; giorno
d’ —, state occasion.

apparecchiare, to prepare, put
on, set; apparecchiato, ready.

apparenza, appearance,

apparire, to appear.

apparizione, f., apparition.

appassionato, impassioned.

appena, as soon as,. scarcely,
just, at the most; — venuto,
as soon as he comes.

appetito, appetite.

appid di, at the foot of.

applicare, to apply.

appoggiare, to set; appoggiato,
leaning.

apprensione, /., apprehension,
fear.

approvare, to approve.

appuntato, pointing.

appunto, precisely, just; per
I’ —, precisely, just.

aprire, to open; aperto, open.

Archimede, 7., Archimedes.

arcigno, sullen,

arcivescovo, archbishop.

ardere, to burn.

ardire, to dare, venture; ardito,
defiant.

4rgento, silver.

=, argomentare, to infer, think.

argomento, argument.

aria, air; in —, idle,

aringa, harangue.

arma, weapon.

VOCABULARY

armadio, cupboard.

arnese, ., garment.

arrenare, to strand.

arr¢ndersi, to yield.

arricciare, to curl. -

arrischiare, to venture,

arrivare, to arrive, come, come
up, go, geét, reach.

arrivato, comer.

arrogante, arrogant.

arrossire, to blush.

arrovesciare, to turn over or
down, throw back.

artefice, ., artist. [nounce.

articolare, to articulate, pro-

artiglio, claw; /., clutch.

artista, m., painter.

asciugare, to dry, wipe.

asciutto, dry, lank.

ascoltare, to listen, heed.

ascoltatore, ., listener.

asino, donkey.

aspettare, to expect, wait for,
wait; farsi —, to be long in
coming; refl., to expect.

aspettativa, expectation.

aspettazione, /., expectancy.

aspetto, aspect, looks, counte-
nance, face.

aspo, reel.

assal, enough, much.

assalire, to assail.

assalto, attack.

assaporare, to taste.

assassino, assassin.

assediare, to besiege, beset.

assegnare, to assign.

assenza, absence.

assestato, sensible.

assicurare, to assure, insure,

assistere, help.

associare, to associate.

assolutamente, absolutely.

assomigliare, to liken.

assottigliare, to sharpen.

attaccare, to attach, hang, do,
engage in; — in criminale, to
bring suit against.
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atteggiarsi, to take on an ex-
pression.

attendere, to attend, take care.

attentamente, attentively.

attentare, to attempt.

attento, attentive.

attenzione, /., attention.

atterrire, to terrify.

Attilio, Attilius.

attillare, to bedeck.

attirare, to attract, entice.

attitudine, /., attitude, bearing.

atto, act, action, gesture, atti-
tude, manner, air, expression,
look ; — pratico, practice; fare
— di, to start; in — di, start-
ing to; fare un — di dovere, to
pay one’s respects.

attonito, astonished, astounded.

attortigliare, to twist.

attraversare, to go through,
cross.

attuale, present.

augurare, to wish.

augurio, good wish.

aureola, aureole, halo.

autore, m., author.

autorita, authority.

autrice, /., author.

avanti, before, in, on, ahead,
forward, come in.

avanzarsi, to go on, come in.

avanzi, m. p/., leavings.

ave maria, Ave Maria (be/l for
evening prayer), bead.

avere, to have, get, experience;
cosa avete? what is the mat-
ter with you? ho a, I am to,
I am going to; ho da, I must,
I am to.

avoltoio, vulture.

avvedersi, to become aware, per-
ceive, find out; — di, to no-
tice, realize.

avvenire, to happen; ., future.

avventore, ., customer.

avventurigro, venturesome.

avverso, adverse,
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avvertire, to forewarn, warn;
uomo avvertito, mezzo mu-
nito, a word to the wise is suf-
ficient.

avvezzo, accustomed.

avviarsi, to start, start out, go
on; avviato, on the way, going.

avvicinare, to bring nearer; r¢/.,
to come near, approach, come
or go up.

avvisare, to tell.

avviso, warning, information,
message, report.

avvocato, lawyer.

avvglgere, to wrap round.

azione, ., action.

Azzecca-garbugli, =., Muddle-
maker, -

aZZurro, blue.

B

bacchiare, to beat down.

bacco, Bacchus.

bada: a —, at bay.

badare, to take care, pay atten-
tion, remember.

baffo, moustache.

bagattella, trifle.

baggianata, senseless thing.

balbettare, to stammer.

ballo, dance, undertaking.

balordo, dazed.

balza, cliff.

balzare, to leap, spring, toss
about; — a sedere, to start
up.

balzellare, to jump.

balzelloni, by jumps.

bambino, baby.

banchetto, banquet.

banco, bank.

bandito, bandit.

bandolo, end, way.

barattare, to exchange.

barba, beard.

barbaro, barbarian,

barca, boat.
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barcaiglo, boatman.

barqccio, wagon.

basso, low, downcast ; 2., bottom.

bastantemente, enough, well
enough.

bastare, to be enough or suffi-
cient, suffice; mi basta 1’ani-
mo, I'll undertake; basta,
enough, well, anyhow, no, suf-
fice it to say.

battaglia, battle.

battello, boat.  °

batt¢nte, 7., leaf.

battere, to beat, shake, stamp;

dove — la testa, which way

to turn.
batticugre, m., excitement.
bazzicare, to frequent, show up.
beccare, to peck.
bellezza, beauty.
bello, beautiful, fine-looking,
pretty, fine, simple, nice; bell’
e fatto, all made; farla bella,

\\‘%961 do_something atrocious;
) elsurely, gently.

Dbenche, although

bgne, well well enough, perfect-
ly, careiully, clearly, closely,
faithfully, fully, certainly,
sure enough, all right, of
course, very, much, plenty,
right, well off, at length; .,
good, good thing; badare —,
to take good care; a —, well;
fare per —, to act for the
best; se —, although.

benedire, to bless.

benedizione, f., blessing.

benefattore, 7., benefactor.

benefizio, kindness.

benissimo, very well, perfectly;
va —, just so.

benone, very good.

bensi, to be sure.

ngpe, m., Joe.

bere, to drink; da —, wine.

bergamasco, of Bergamo; =.,
country about Bergamo.

.
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Bergamo, proper name.

berlinga, a Milanese coin worth
about 20 cents.

berretto, cap.

bestemmia, oath.

bestemmiare, to curse.

bestia, beast, creature, bird, fool,
one to blame.

Bettina, Betty.

biancheggiante, glistening.

bianco, white; di punto in —,
suddenly.

bicchigre, 7., glass.

bicqcea, watchtower.

bigco, sidelong. ‘1

bigio, gray.

bigiognolo, grayish.

bilanciare, to balance.

bimbo, child.

Bione, m., proper name.

birba, duffer.

birbone, ., wretch, villain,

bisaccia, sack. .

bisognare, to be necessary, re-
quire; non bisogna farlo, it
must not be done.

bisogno, need, necessity ; pih del
—, more than is wanted;
aver —, to be obliged ; far —,
to be necessary ; secondo il —,
as the case requires.

bisticciare, to bicker.

bizzeffe: a —, galore.

bocca, mouth,

boccale, 7., jug.

boccone, 7., mouthful.

Bonaventura, ., Bonaventure.

bonta, kindness.

borbottare to mumble, grumble.

borchia, stud

bordone, ., staff.

borgo, town.

Bortolo, proper name.

bgsco, 'wood.

bottone, ., bead.

broccio, arm, short stretch.

bracciglo, arm; seggiolone a
braccioli, armchair.

dMaalien
eI w3,
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brache, 7. /., breeches.

branco, flock.

bravaccio, hard-favored bravo.

bravamente, boldly.

braverfa, bravado.

bravxasimo, very clever.

bravo, good, worthy, brave, .,
bravo; andiamo da bravi,
come on now.

breve, brief.

brevemente, briefly.

breviario, breviary. [trick.

bricconeria, knavery, scurvy

brigata, party, household.

brigatella, little party.

brio, exhilaration.

brivido, shiver.

broccato, brocade.

brontolare, to grumble, mutter.

brontolfo, grumbling.

bruciare, to burn.

bruciore, m., smart; sentirsi il
— addosso, to be impatient.

brulicare, to swarm, stir.

brulichfo, swarming.

bruno, brown, dark.

bruscamente, sharply, rudely.

brusco, sharp.

brutto, ugly, distressing.

bucato, wash.

buco, hole, opening.

bugia, lie.

bugiarda, liar.

bugiardona, big liar.

;bugigattolo’, cabin.
buio, dark. — ’

buQno, good, fair, ready; a buon
conto, at all events, by way of
precaution; di buon’ ora,
early; alla buona, outright.

burrasca, storm.

buscare, to get; buscarsi di, to
be called.

bussare, to knock.

bussola, sedan chair.

bussolotto, dicebox; gxocator di
bussolotti, slelght of hand
performer.
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busto, breast, bodice.
buttare, to throw, jerk, spit, turn.

(v

cacciare, to hunt, drive, thrust,
tuck, give,shout ; r¢/., to make
one’s way.

cadere, to fall.

cagione, /., cause.

cagnolino, small dog.

calamaio, inkhorn.

calare, to let or get down; — le
brache, to back down.

.calcagno, heel.

caldo, hot.

calpestfo, tread.

calunniare, to calumniate.

calza, stocking.

calzoni, m. pl., trousers.

cambiare, to change.

camera, room; veste da —,
dressing gown.

camerata, ., fellow.

camminare, to walk.

cammino, way; mettersi in —,
to set out.

campana, bell.

campanetta, little bell.

campanile, 7., belfry.

campeggiare, to stand out.

campicgllo, green.

campo, field; mettere in —, to
propose, advance.

cane, m., dog, beggar.

canna, reed ; quanto n’ha in —,
at the top of his lungs.

cantare, to sing; — chiaro, to be
clear as day.

canto, corner, part.

cantonata, corner.

cantuccio, corner.

canuto, white. .

canzonaccia, ribald song.

canzonare, to rally.

caos, ., chaos.

capacitare, to convince.

capanna, hovel.
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capello, hair.

capezzale, m., pillow.

capire, to understand.

capitale, /., capital.

capitano, captain.

capitare, to appear.

capitolo, chapter.

capo, head; in — a, inside of.

capovolto, upside down.

cappellaccio, old hat.

cappello, hat.

cappone, m., chicken.

cappuccinesco, Capuchin.

cappuccino, Capuchin.

caramente, affectionately; rive-
rire —, to send one’s kind re-
gards to.

carattere, m., character.

cardinale, ., cardinal.

carestia, dearth.

carezza, caress.

cariatide, /., Caryatid.

caricare, to exaggerate.

carico, adj., laden, filled.

carico, ».,load ; dar—, to charge;
farsi — di, to stop to think
about.

carissimo, beloved.

caritd, charity, alms, kindness;
per —, for mercy’s sake.

+ Carlo, Charles.

Carngade, 7., Carneades.

caro, dear, dear fellow.

carpone, on all fours.

carta, paper.

casa, house, home.

casaccia, abode of evil,

casale, ., hamlet.

casato, surname.

cascante, hanging.

casetta, little house, cottage.

casipola, cottage.

caso, case, occurrence, chance,
misfortune; far — di, to pay
attention to.

casolare, ., hovel.

cassetta, drawer. .

castello, fortress.
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casuccia, little house, hovel.

casupola, hovel.

catena, chain.

cattivo, bad, ill.

causa, cause, case, account.

cautela, caution.

cavadenti, m., dentist.

cavalcioni: a — o a — sm,
astride.

cavaligre, m., gentleman, noble-
man.

cavallo, horse; a —, on horse-
back.

cavare, to take or get out, get,
bring; — fuori, to come out
with.

cavolo, cabbage.

cedere, to give.

celibe, unmarried.

cena, supper.

cencio, rag, cloth.

cencioso, ragged.

ceneri, /. p/., ashes.

cenno, sign, nod.

censura, censure.

cento, a hundred.

cerca, search, collection.

cercare, to seek, look for, try,
devise, get; — di, to ask for.

cercatore, m., collector.

cerchio, circle.

cerimqnia, ceremony.

cerimoniale, ., matters of cere-
mony.

certamente, certainly.

certezza, certainty.

certo, certain, true, certainly.

cervello, brain, wits; far uscir di
—, to make tipsy.

Cesare, m., Caesar.

cespuglio, bush.

cessare, to end, die out, stop.

che, cosny., that, so that, because,
as, and, before, than; da —,
since; fin —, until; 0 —, or;
sicuro ch’ & o~ si ch’ &, cer-
tainly is; — abbia, he must
have; andato — fu, as soon as
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he had gone; fatto — sia, if
it’s once done; non —, to say
nothing of, far from; non . . .
—ornon. . . altro —, only.

che, interj., nonsense.

che, prozn., what, what a, what
sort of, anything, why, who,
which, that, when; e —?
what?; di quel —, than; di
— vivere, a living.

che, since.

chermisi, 7., crimson.

chetarsi, to stop talking.

cheto, silent.

chi, who, he who, one who, any-
one who, if anyone; — ...
—, one . . . another.

chiacchiere, 1. /., talk.

chiamare, to call; »¢A., to be
named.

chiamata, call, invitation.

chiappare, to catch.

chiaramente, clearly.

chiatire, to enlighten.

chiaro, clear, light, clearly; ve-
nire in —, to ascertain ; venire
in — di, to discover; cantar
.—, to be clear as day.

chiarore, 7., light.

chiave, /., key.

chigdere, to ask, ask for, de-
mand, require,

chigsa, church.

china, slope.

chinare, to bend down, bow,
rest; chinato, stooping.

chino, bent down.

chigcciola, snail; a —, winding.

chigma, hair, foliage.

chiudere, to shut, shut in, en-
close. ’

chiunque, whoever.

¢i, adv., here, there, to it, in it,
at it, about it.

ci, pron., us, to us, ourselves, to
ourselves.

ciarlare, to talk, chat.

ciarle, /. p/., talk, gossip.

145

ciarlone, ., talker.

ciascuno, each.

cicalio, chatter.

cigco, blind ; mosca cieca, blind-
man’s buff.

cig{lo, sky, heaven.

cifra, monogram.

ciglio, brow.

cima, crest, top; una — d’ uomo,
a wonderful man.

cingere, to surround.

cinquanta, fifty.

cintola, girdle.

cintura, belt.

cid, that.

cigcca, shock.

ciog, that is, that is to say.

cigttolo, stone.

- ciottolone, 7., stone.

circa, about.

circostante, surrounding.

circostanza, circumstance.

cittd, city.

ciuffo, forelock.

clignte, ., client.

cocca, corner.

cocuzzolo, crown, peak.

coda, tail; — dell’ occhio, corner
of the eye.

codesto, that, this.

codice, ., code.

cogliere, to gather, catch.

cognatio, Zaz., kinship.

cognato, relation by marriage.

cognizione, /., acquaintance.

cognome, /., surname.

cola, there.

colazione, f., lunch.

collana, pendant.

collare, m., collar.

collega, ., colleague.

collera, anger, wrath.

collo, neck ; in —, on one’s back.

collocare, to place.

colloquio, interview.

colmare, to fill.

colore, ., color.

coloro, they, those.
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colpa, fault.

colpo, blow; a un —, together.

coltellaccio, ugly knife.

coltellata, knife-thrust.

coltello, knife.

colui, he, that man.

comandante, »., commandant.

comandare, to command; cosa
comandate ? what can I do for
you?

comando, command.

comare, f., neighbor.

come, how, what, as, like, as
though, as it were, as best,
almost; — si fa? what’s the
use?; — qualmente, how.

cominciare, to begin.

commensale, m., guest; /., those
at table,

- commentare, to comment on.

commettere, to commit.

commissione, /., commission,
message.

commgqvere, to move, stir, ex-
cite; r¢/l., to tremble.

commozione, /., emotion.

Como, Como.

comodare, to be convenient.

comodo, convenience, leisure,
time.

compagna, companion.

compagnia, company, troop.

compagno, companion, play-
mate.

compagnone, ., fellow.

comparire, to appear.

compassione, f., compassion,
sympathy; aver — di, to pity.

compatire, to be sorry for.

compensare, to make up for.

competere, to compete, contend.

compiac¢nza, complacency, at-
tention.

compire, to finish, fulfill.

complimento, compliment, for-
mality, abuse.

comporre, to compose, set,
smoothe.

compra, purchase.
comprare, to buy.
comprendere, to understand.
compunto, penitent.
compunzione, /., sorrow.
comune, common, ordinary; .,
community, town,
comunicare, to communicate.
con, with, having, against, by,
through, toward, in, on.
concedere, to concede, grant.
concertare, to concert, agree up-
on, devise, arrange, plan.
concgrto, plan, measure.
concetto, concept, reputation.
conchiglia, shell.
conchiudere, to conclude.
concludere, to finish up.
concorrente, ., competitor.
concussione, /., extortion.
Condé, Fr., proper name.
condiscend¢nza, concession,
yielding.
conditio, Zat., condition.
condizione, /., condition, situa-
tion, station, vocation, charac-
ter.
condoglianza, condplence.
condurre, to lead, take, bring;
— a fine, to carry through.
confermare, to confirm.
confessare, to confess; ref., to
confess.
confessione, /., confession.
confessore, m., confessor.
confetto, sugarplum.
confidare, to confide, entrust,
trust.
confidente, 7., confidant.
confid¢nza, confidence.
confirmare, to confirm.
conflugnte, 2., confluence.
confondere, to confound, discon-
cert, put down, keep from be-
ing noticed.
conformita, fashion.
conforto, comfort, consolation.
confusamente, confusedly.
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confusione, /., confusion, agita-
tion.

confuso, confused, vague; in —,
indistinctly.

congegnare, to arrange.

congettura, conjecture.

congiungere, to join.

congiuntura, occasion.

conoscere, to know, find out;
darsi a — per, to show oneself
to be; conosciuto, familiar.

consegnare, to give; — in mano,
to hand over.

considerabile, sizable.

considerare, to consider.

considerazione, /., considera-
tion.

consigliare, to counsel, advise,
give advice.

consigligre, ., counsellor.

consiglio, counsel, advice, de-
sign.

consolante, consoling.

consolazione, /., consolation,
pleasure.

consonante, /., consonant.

consue¢to, wonted.

consulta, consultation, cogita-
tion,

consultare, to consult.

consumere, to wear; consunto,
threadbare.

contadina, peasant girl.

contadino, peasant.

contado, territory.

contare, to count.

conte, m., count.

contegno, manner, behavior.

contemplare, to contemplate,
provide for.

contenere, to contain.

contentare, to content; conten-
tatevi di, please.

contento, content, glad.

contesa, dispute.

contiguo, contiguous; — a, ad-
joining.

continuare, to continue, go on.
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continuo, continuous, continued,
constant, steady.

conto, count, report, explana-
tion, bill; a buon —, at all
events, by way of precaution.

contornare, to outline,

contra, against.

contraddire, to oppose.

contradire, to contradict.

contrappesare, to balance.

contrapporre, to oppose.

contrapposto, contrast.

contrario, contrary.

contrassegno, distinctive fea-
ture.

contrastare, to contend, dispute,
fight.

sontrattempo, obstacle.

contratto, contract.

contribuire, to contribute.

contristare, to distress.

contro, against, contrary to, con.

conturbare, to disturb.

convalescente, convalescent.

convenignte, proper.

convenire, to be fitting or best
ornecessary ; r¢fl., to be fitting.

convento, convent,

conversazione, /., conversation.

convertire, to convert.

convitato, guest.

convito, banquet.

cooperatore, m., cooperator.

cooperazione, /., cooperation.

copgrto, security.

copertura, covering.

cQppia, couple.

coprire, to cover, drape.

coraggio, courage; far — a, to
encourage.

corda, cord, rope, chord; dar la
—, to put to the rack; tenere
sulla —, to keep in suspense.

cordialitd, cordiality.

Cordova, Span., proper name.

cornice, /., frame.

cQrno, horn; p/ corna, /-

cQro, choir.
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€0rOna, crown, rosary.

€Qrpo, body; in —, in one’s head
or heart.

correggere, to correct.

correre, to run, hurry.

corsa, run; di —, hurrying.

corserglla, little advance.

€0rs0, course.

corteggio, court, honor.

cortesemente, courteously.

cortile, 7., courtyard, yard.

cortiletto, little yard.

corto, short.

cosa, thing, affair, anything,
what; che cosa, what; cose
grosse, something big; a cose
fatte, when it’s done.

coscignza, conscience.

cosi, so, thus, therefore, so to
speak, just; — si va, that’s
the way to go; — fatto, as
above described ; —. . . come,
both ... and.

cospetto, presence.

costa, shore.

costare, to cost.

costei, she.

costiera, sloping shore, shore.

costola, rib.

costoro, they.

costringere, to compel.

costrutto, construction, mean-
ing, outcome.

costui, he, this man.

costume, m., custom, conduct.

covile, ., den.

creatura, creature.

credere, to believe.

creditore, 2., creditor.

crescente, growing, increasing.

crescere, to grow, increase.

creta, clay.

crimen, Zat., crime.

criminale, criminal; attaccare in
—, to bring suit against.

cristiano, Christian, fellow.

Cristoforo, Christopher.

criticare, to criticize.

crocchio, group.

cruccio, vexation.

crudgle, cruel.

cucina, kitchen.

cugino, cousin,

cui, which, whose.

cultus, Zat., worship.

cugio, leather.

cugre, m., heart; di —, heartily;
mi sta & —, I am concerned
about.

cura, care, guardianship, curacy,
curate’s house.

curarsi, to trouble oneself, think.

curato, curate,

curiositd, curiosity.

curioso, curious.

curvo, curved, bent, bowed, lean-
ing over.

custode, m., guardian.

custodia, care.

custodire, to take care of,

D

da, from, by, on, for, with, to,
in, of, out of, as, like, like that
of, such as, on my word as, at
the house of; sono qui da, I
have been here for; da grah
tempo, long since; da s&, of
one’s own accord; da nulla,
worthless; da commovere,
moving; da bere, something
to drink; da cena, some sup-
per; fin da, since; da che,
since; da quando, ever since.

dabbg¢ne, worthy.

danaro, money,

dannato, cursed wretch.

dare, to give, cause, make,
arouse, take, fall, shrink ; r¢/.,
to begin; darne a, to give it
to; — carico, to charge; — la
corda, to put to the rack;
darla a gambe, to run; —
d’occhio, to wink ; — di piglio

-
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a, to snatch ; —retta, to listen,
— torto a, to call wrong; —
una voce, to call; darsi a, to
set about; darsi a conoscere
per, to show oneself to be.

data, date.

davanti, forward; — a, before,
in front of.

davvero, truly, really, indeed;
dite —? do you mean it?

de, Span., of.

debito, debt, debit.

debituccio, little debt.

debole, weak.

debolezza, weakness.

debolmente, weakly.

decadenza, decline.

decidere, to decide, settle.

decifrare, to explain.

decimo settimo, seventeenth,

decisione, /., decision,

definitivamente, definitively.

degnarsi, to deign.

degno, worthy, sufficient.

degradare, to become lower.

deliberazione, /., plan; mettere
in —, to take under considera-
tion.

delitto, crime.

delizia, delight.

deludere, to disappoint.

dente, ., tooth.

dentro, inside, in, within, on the
inside; — di, within.

denuncio, Zaz, I announce.

depgsito, deposit.

descrivere, to describe.

desgrto, deserted.

desiderare, to desire.

desiderio, desire, longing.

desinare, to dine; m., dmner

destarsi, to awake.

destinare, to appoint.

destino, luck.

desto, awake.

destra, right.

destrezza, dexterity, adroitness.

destro, right.
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Deus, Lat., God.

di, of, with, from, by, about, at,
in, on, to, for, than, full of,
caused by, as to; detto di,
called; buscarsi di, to be
called; di giorno, in the day-
time; di che vivere, a living;
di piti, more, more fully, long-
er, most; di qua, here, this
way; dir di si, to say yes; di
su, on.

diana, Diana.

diavoleria, mischief.

diavolo, devil, slyboots; intery.,
of course.

dibattere, to shake.

dicembre, 7., December.

dicitore, m., spokesman.

dieci, ten.

dietro, behind; — a, behind,
after; perduto — a, head over
heels in love with.

difendere, to defend.

difesa, defence.

difetto, defect, fault.

difettuccio, little fault.

differire, to postpone.

difficile, difficult.

difficolta, difficulty, objection.

dignita, dlgmty

digrignare, to gnash.

dilemma, ., dilemma.

dilettante, whiling away the
time.

dilettarsi di, to enjoy.

diligentemente, carefully.

dimenare, to stir.
dimenticanza, forgetfulness.
dimenticare, to forget.
dimodoch®, so that.

dimostrare, to show.

dinanzi a, before, in front of, in
the sight of.

Dio, God.

dipgndere, to depend; — da, to
be a matter of.

dipingere, to paint, depict.

diradare, to thin out.
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dire, to say, tell, pronounce, de-
liver, speak, talk, call, name,
give; dico per —, I don’t mean
anything; voler —, to mean;
quel che vi dite, what you're
talking about; dite davvero?
do you mean it?; dite su, go
on; — la sua ragione, to stand
up for one’s rights.

dirimente, diriment.

dirimpetto a, opposite.

diritta, righkt hand.

diritto, straight, standing.

dirizzare, to direct.

dirizzatura, parting.

diroccare, to ruin.

dirupo, cliff.

disabbellirsi, to lose charm.

disabitato, deserted.

disapprovazione, /.,disapproval.

disarmato, unarmed.

disattento, inattentive, listless.

discendere, to go or come down.

discgrnere, to distinguish.

discorde, discordant.

discorrere, to talk ; — a, to court.

discorso, speech, conversation,
subject ; p/., talk.

discgsto, distant, far.

discrezione, /., discretion.

discutere, to discuss.

disegnare, to plan, mark out.

disegno, design, plan, scheme.

disgrazia, misfortune, accident.

disgraziato, unfortunate, mis-
guided.

disgustare, to disgust, offend.

disingannare, to undeceive.

disordinato, frantic.

disparire, to disappear.

disparitas, Zat., disparity.

disparte: in —, aside.

disperazione, /., despair.

dispettoso, cross.

dispiacere, to displease; ., un-
happiness, pain; mi dispiace,
I'm sorry.  [r¢fi., to prepare.

disporre, to dispose, arrange;

VOCABULARY

disposizione, /., disposal, order.

disprezzare, to despise.

disputa, dispute.

dissimulare, to feign.

dissimulazione, /., dissimula-
tion.

distante, distant, far.

distendersi, to expand.

distesa, extent.

distinguere, to distinguish; di-
stinto, distinct.

distintamente, distinctly.

distribuire, to distribute.

disturbare, to disturb, bother,
thwart.

disubbidire, to disobey.

ditaccio, great ugly finger.

dito, finger, forefinger.

divenire, to become.

diventare, to become.

diverso, different.

divertire, to amuse.

divezzare, to disaccustom, ban-
ish.

diviato, straight.

dividere, to divide, separate:
refl., to divide, spread.

divoto, devoted.

divozione, /., prayer.

dodici, twelve.

dolce, soft.

dolcemente, gently.

dolore, ., grief.

dolorosamente, grievously, sor-
rowfully, woefully.

doloroso, painful, sad.

domanda, inquiry.

domandare, to ask, ask about.

domani, tomorrow.

domattina, tomorrow morning.

domenica, Sunday.

domestico, of one’s home, quiet.

dominare, to dominate.

don, m., Don.

donde, whence, by which, from
which.

donna, woman.

dono, gift.
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dopo, after, beyond, next, later.

dormire, to sleep.

dotto, learned man.

dottore, m , doctor, lawyer

dove, where fin —, as far as,
e here. .. there.

dovere, to’ owe, be obliged, in-
tend; m., duty; devo, I must,
I am to, I am led to, I cannot
but; dovrei, I ought; fare un
atto di —, to pay one’s re-
spects; fare stare a —, to hold
in check; dovuto, due.

dovizioso, rich.

dritto, right.

dubbio, doubt.

dubitare, to doubt, worry.

duca, m., duke.

due, two, both; tutt’ e —, both;
su — piedi, right off, on the
spot, short, offhand.

dunque, then, well then, so then.

dugmo, cathedral.

durante, during.

durare, to last, go on.

E

e, ed, and, both; e, e, e, and then
too; e che? what?

e’, he.

ebbene, well.

Eccell. — Eccellenza.

Eccellentiss. = Eccellentissimo,

- Most Excellent.

Eccellgnza, Excellency.

eccesso, excess.

eccetera, et cetera.

eccezione, /., exception.

ecco, see here, here it is, here,

there; — che comincia, he
goes and begins.
ed: sece.

edifizio, edifice.
effetto, effect, result; fare —, to
be effective.
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egli, he, it.

¢h, eh, nonsense, what, how’s
that.

ehi, hold on.

¢hm, ahem.

elemosina, alms, almsgiving.

elevare, to raise; eleva,to, rising.

ella, she.

elogio, praise.

eloquenza, eloquence.

eludere, to elude.

emigrazione, /., emigration.

empire, to fill.

energia, energy.

¢nfasi, /., flourish.

enorme, enormous.

entrambi, both.

entrare, to enter, go o» come or
get in; — a parte di, to share;
che ¢’ entro io? what have I
to do with it?

entusiasmo, excitement.

eppure, and yet.

epulone, ., gourmand.

equivoco, mistake.

¢rba, grass.

erboso, grassy.

ereditario, hereditary.

error, Lat., error.

erta, acclivity; all’
the alert.

erudizione, /., erudition.

esacerbare, to exasperate, inten-
sify.

esame, m., examination, self-
examination.

esca, tinder.

esclamare, to exclaim.

esclamazione, f., exclamation.

esecuzione, /., execution.

eseguire, to carry out, perform,
do.

esgmpio, example, lesson.

esercitare, to practise, ply '

esibizione, /., offer.

esitare, to hesitate.

esitazione, /., hesitation.

¢sito, outcome.

—, alert, on

M‘E‘W
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esordio, opening words.

espediente, 7., expedient.

esperignza, experience.

esperto, expert.

esplorare, to explore.

esploratore, ., scout.

esporre, to explam.

espressamente, expressly, in de-
tail.

espressione, /., expression.

espressivo, expressive.

esprimere, to express.

essa, she, it.

esse, they.

gssere, to be, be true, stand ; qual
si sia, such as it is; che ¢’ ?
what’s the matter?; tant’ &,
there’snothing for it ; dueanni
80n0, two years ago.

essi, they.

estate, /., summer.

estatico, ecstatic.

esteso, extensive.

estremitd, extremity.

estremo, extreme.

et, o/d Ital., and.

etﬁ age.

termth eternity.
evidgnte, evident.
evoluzione, /., evolution.

F

faccgnda, affair, matter.

faccia, face; in — a, opposite,
before, in the presence of.

facile, easy.

facilitare, to make easy, smooth
over.

faggio, beech-wood.

falda, lower slope, foot.

fallare, to be wrong.

falso, false, pretended.

fama, reputation.

fame, 7., hunger.

famiglia, family,
troop.

servants,
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famigliarg, familiar.

famigliarmente, intimately.

familiare, m., dear friend.

fanciulla, girl.

fanciulletta, little girl.

fanciullo, boy; p/., children.

fandgnia, story, evasion; 2/,
nonsense.

fantasia, imagination.

fantasma, m., phantasm.

fantasticaggine, /., vagary.

Faraone, m., Pharaoh.

fare, to do, make, produce, bear,
cause, perform; celebrate, com-
mit, give, raise, hold, have,
let, constitute, afford, show,
carry on, keep, go through,
act, play, take, turn, put on,
utter, talk,ask; ¢/, tobecome,
grow, begin; m., behavior,
manner; — si che, to bring
it about that; tanto fece che
venne, he succeeded in com-
ing; come si fa? what’s the
use?; non fa niente, it makes
no difference; farla’ a, to play
false; lasciar — a, to leave it
to; sapere —, to manage; poco
fa, a little while ago; cosi
fatto, as above described.
Other idioms in whick fare
appears are registered only un-
der the other words concerned.

fascio, bunch.

fastidioso, annoying, perplex-
ing, detestable.

fatica, toil, labor, exertion,
trouble; a —, hardly.

fatto, fact, deed, affair, matter,
event, occurrence, interest;
21, case; in fatti, in fact; alla
fin de’ tattl, in the last a.naly-
sis.

Fazio, proper name.

febbre, 1., fever.

febbrone, m., bad fever.

fede, f., faith, certificate.

fedele, faithful.
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felicemente, with success.

femmina, woman.

fenile, m., hayloft.

Feria, Span., proper name.

feritoia, loophole.

fermare, to stop, fix, fasten;
refl., to stop, wait.

fermatina, little stop.

fermo, firm, steady, still, wait-
ing, idle.

Fernandez, Span., proper name.

feroce, fierce, threatening; .,
malefactor.

fesso, notch.

festa, holiday, gayety.

festivo, festive. .

ﬁaccarel to break.

fiamma, flame.

fianco, side, hip; di — a, beside.

fiaschetto, little bottle, flask.

fiasco, wine bottle.

fiatare, to breathe.

fiato, breath.

fico, fig tree.

fidare, to rely; mi fido, I rely
on you, I trust you.

fidatissimo, most trusted.

fidato, trustworthy, safe.

fiducia, faith.,

figra, beast.

fieramente, defiantly.

figro, fierce.

figlia, daughter.

figlio, son; p/., children.

figliugla, daughter, girl.

figliuglo, son, boy, fellow, honest
fellow; g/, children.

figura, figure, form.

figuraccia, ugly brute.

figurare, to picture, appear.

fila, row, line.

filanda, silk factory.

filaticcio di seta, spun silk.

filatoio, reel.

filatore, 7:., weaver.

filigrana, filigree; a —, filigreed.

filo, clue.

filosofia, philosophy. .

finalmente, finally.

finche, until.

fine, m. or f., end; alla fir de’
fatti, in the last analysis; con-
durre a —, to carry through.

fingstra, window.

finestrina, little window.

fingere, to pretend.

finire, to end, finish, carry
through, stop.

fino, until, even; — a, until, to,

- up to, as far as; — a quando,
how long; fin che, until; fin
da, since; fin dove, as far as;
per fin che . . . non, until.

finora, until now.

finzione, /., deceit.

figco, faint, gone. [flowered.

fiore, m., flower, blossom ; a fiori,

figtto, ripple.

fissare, to fix, arrange, settle, de-
cide upon, gaze at.

1 fisso, intently, sharply ; guardare

- to stare.

fitto, adj., thick; p/., many.

fitto, ., rent.

fiume, m., river.

flgscio, flabby.

foce, /., mouth.

focolare, ., hearth.

foggia, manner; a — di, like.

foglia, leaf.

folla, crowd, body.

folto, thick.

fondo, bottom, ground, back-
ground, end.

forbire, to polish.

forca, pitchfork.

forchetta, fork.

forestigre, 2., stranger.

forma, form.

formalita, formality.

formare, to form.

formidabile, formidable.

formola, formula.

forngllo, stove.

forse, perhaps; stare in —, to
be on the point of.
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forte, strong, thick, loud, loudly.

fortemente, firmly, tightly.

forthna, fortune.

fortunato, fortunate.

forza, force, might, strength,
power; far — a, to compel; a
— di, by dint of.

forzare, to force.

forzato, victim.

fosco, dark.

fra: sec frate.

fracasso, racket.

Francesco, Francis.

frangente, m., plight.

frangersi, to break.

frase, f., phrase, sentence.

frastono, din.

frastornare, to disturb.

frate, ., friar, brother; fra,
brother.

fratello, brother.

fraticello, poor friar.

frattanto, meanwhile.

geddo, cold, slack.
emere, to rage.

freno, check.

frequentatore, ., frequenter.

frequente, frequent.

frequenza, frequency.

fresco, fresh, recent ; stare —, to
be in for it, get into trouble.

fretta, haste, hurry.

frettoloso, hurried.

fronte, f., forehead, front; a —
di, face to face with; di — a,
facing.

frugare, to search.

frutta, fruit.

‘frutto, fruit.

fuga, flight.

fuggiasco, fugitive.

fuggire, to flee, take to flight.

fuggitivo, fleeting.

fumo, smoke.

fuqco, fire.

fuorche, except.

fuqri, outside, out, forth; met-
tere —, to utter; di —, out-
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side; pitt in ~—, beyond; —
di, except, from ; — di tempo,
ill-timed.

furberia, trickery.

furfante, m., knave.

furia, fury, haste; g/, rage; con
—, hastily; a — di, by dint of.

furore, ., rage. :

G

gala, gala dress; di —, holiday.

galantugmo, honest or worthy
or good man, fellow.

Galdino, proper name.

galeppo, gallop.

gamba, leg; a gambe, on the
run; darla a gambe, to run.

garzoncello, little lad, bdy.

gatto, cat.

gelosamente, jealously.

gemito, lamentation.

generale, general.

genere, m., kind, nature.

gengiva, gum.

gente, £, people.

gentile, gentle.

gentilugmo, gentleman.

Gervaso, Gervase.

gesto, gesture,

gettare, to throw.

ghermire, to clutch.

ghiaia, gravel, pebbles.

gia, already, to be sure; gid
gia, almost.

giacche, since.

giacere, to lie.

ginqcchio, knee.

giocare, to play, play for, lose.

giocatore, 7., player; — di bus-
solotti, sleight of hand pe’
former.

giochetto, game.

giqQco, game, fun.

giocondita, joyousness.

giogaia, array of peaks.

giogo, peak.

giqia, joy.

giornata, day, battle.
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giorno, day; al — d’ oggi, at
the present day; — d’ appa-
rato, state occasion.

giovane, m., young man; g/,
young people.

giovanile, young.

giovare, to do good.

gioviale, jovial.

giovinastro, scapegrace.

. giovine, m. or f., young man,

fellow, young woman.

- giovinetto, youth, lad.

giovingtto, young man.

girare, to turn, go round, run;
.— gli occhi, to look; far —,
to spin.

giravolta, turn.

giro, turn.

gill, down; all’ in —, downward;
mandar —, to swallow, drink.

giudicare, to judge.

giudice, m., judge.

giudizio, judgment, verdict; di
—, judicious; aver —, to be-
have oneself well,

giungere, to come, come up; —
su, to reach.

giunta, council.

giuQco, game.

‘ giuramento, oath.

giurare, to swear.:
giureconsulto, man of law.
giustificare, to justify.
giustizia, justice, act of justice.
giusto, just, right.

gli, to him, them, it.

gloria, glory, honor.

gocciolo, drop.

godere, to enjoy, be glad.
goffamente, awkwardly.

olfo, inlet
gﬁmﬁﬁ,—;oke in the ribs.

gomito, elbow.
gonfio, swollen, full,
gongolare, to be overjoyed.
gonnella, skirt.

nzalo, Span., proper name.
gorgoglio, gurgling.
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governatore, ., governor.

gozzovigliare, to guzzle.

gradevolmente, pleasantly.

gradito, welcome.

granaio, granary.

granato, garnet.

grande, great, large, big, mighty,
full, important, low, noisy,
very; da — tempo, long since.

grandine, /., hail.

grandino, rather large, old.

grano, corn; — saraceno, corn.

gratiae, Laz., thanks.

gratitudine, /., gratitude.

grave, heavy, grave.

gravido, pregnant, fraught.

gravoso, heavy.

grazia, grace, favor, account.

grembiule, 7., apron.

gremire, to heap.

grida, proclamafion.

gridare, to shout, cry, cry out,
call.

grido, shout, cry.

grifagno, hawk-like.

grigio, gray.

Grignapeco, Long-face.

grillo, cricket, notion.

Griso, Gray-head.

grondante, dripping.

grosso, big, thick, stout, large,
great, stupid, body.

grossolano, coarse.

gruppo, group.

guadagnare, to gain.

guadagno, gain.

guaio, misfortune, trouble; g/,

woe.

guancia, cheek.

guardare, to look, look at, watch
over.

guardia, guard, hilt.

guardiano, guardian, superior.

guardingo, guarded.

guarire, to cure.

guarnigione, /., garrison.

guastare, to spoil, compromise.

guasto, damage.
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guerriero, combative.
guidare, to guide.
guisa, guise; a — di, like.

honestas, Zat., decorum.

1

idea, idea.

ieri, yesterday.

ignorante, ignorant.

ignorare, to be ignorant of.

ih, whew, bah.

il, the.

ilarita, cheerfulness.

illetterato, illiterate.

illuminare, to light up.

Illustriss. — Illustrissimo.

illustrissimo, most illustrious.

imbacuccare, to muffle up.

imbasciata, message.

imboccatura, mouth.

imboscare, to conceal.

imbrogliare, to confuse, mix up,
snarl, disconcert.

imbroglio, confusion, difficulty,
pickle, peck of trouble, decep-
tion.

imbroglione, ., meddler.

imbrunire, to grow dark.

immaginare, to imagine; r¢f.,
to imagine, suppose.

immaginazione, /., imagination.

immagine, /., image.

immegrso, absorbed.

immgbile, motionless, unflinch-

~-—

i ing.

immgto, still.

impadronirsi, to take posses-
sion.

impannata, shutter.

imparare, to learn.

impastocchiare, to cook up.

impaziente, impatient.

impazignza, impatience.

\ - a
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impedimento, impediment.

impedire, to prevent, cut off .

impegnare, to pledge; ref., to

impegno, resolution. [undertake.

impensato, unforeseen.

impero, empire, imperiousness.

impicciare, to bother, embarrass,
entangle.

impiccio, difficulty, trouble, crit-
ical situation, scrape, tangle,
quandary.

implorare, to implore.

imporre, to impose, entrust.

importante, important.

importanza, importance.

importare, to be important.

imposta, shutter.

impresa, undertaking.

impressione, /., impression.

imprimere, to impress.

improvviso, unforeseen; all’ —,
unawares; @’ —, suddenly.

impunita, impunity.

in, in, within, into, on, at, to,
for, with, as; in su, up.

inarticolato, inarticulate.

inaspettato, unexpected.

inaudito, unheard-of.

incalzante, pressing.

incalzare, to pursue.

incamminare, to start, set in
operation; 7ef., to start, set
out, be on the way.

incantare, to enchant, engage
one’s attention.

incappucciato, cowled.

incaricarsi, to promise.

incerare, to wax; tela incerata,
wax cloth.

incertezza, uncertainty.

incerto, uncertain.

inchinarsi, to bow.

inchino, bow.

inchiodare, to nail. .

inciampo, obstacle, difficulty.

inclinato, sinking.

incomodo, inconvenient;
bother.
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incontrare, to meet ; incontrarsi
con, to meet.

incontro, ., encounter; in ogni
—, on all occasions.

incontro a, prep., toward, to

\\meel; andare — a, to await
impatiently, expect.

incresﬁf(?,'ﬁ%pling.

- incrociare, to cross.

incutere, to inspire, give.

indarno, in vain.

indegnazione, £, indignation.

indegno, unworthy.

indeterminato, indeterminate.

indicare, to indicate, point out,

indicazione, /,indication. [name.

indice, m., forefinger.

indietro, back, in; all’ —, back-
ward; all’ — a, behind; — da,
behind; innanzi e — per, up
and down.

indifferenza, indifference.

indiscreto, indiscreet.

indiscrezione, /., indiscretion.

individuo, individual.

indizio, indication, sign.

indomani, next day.

indgsso a, on.

indovinare, to divine.

indugiare, to wait.

indurire, to harden.

indurre, to induce.

inespugnabile, inflexible.

inevitabile, unavoidable.

infame, infamous.

infastidire, to annoy.

infausto, inauspicious.

inferiore, inferior,

inferno, hell.

inferriata, iron bar.

infervorato, enthusiast.

inflammato, fiery.

infocato, flushed.

informare, to inform.

infuriare, to enrage; infuriato,
furious.

ingegnarsi, to try.

ingegno, ingenuity, genius.

VOCABULARY
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inghiottire, to gulp down.

inginocchiarsi, to kneel.

ingiustizia, act of injustice.

ingombrare, to block.

ingrandire, to increase.

ingresso, entrance.

ingrossare, to increase in num-
bers, rise.

iniquita, iniquity, wicked deed.

iniquo, iniquitous, wicked.

innamorare, to enamour; ref.,
to fall in love; innamorato, in
love, crazy.

innanzi, forward, ahead, fore-
most; — a, in front of, ahead
of, before, in; — e indietro
per, up and down ; mettere —,
to use.

innocente, innocent.

innocenza, innocence.

inoltrarsi, to advance, enter,
penetrate; a sera inoltrata,
late in the evening.

inquietare, to molest, irritate.

inquigto, restless, troubled, agi-
tated; m., busybody.

inquietudine, /., uneasiness.

insegnare, to teach, show.

inseguimento, pursuit.

inseguire, to pursue, follow.

insigme, together, at the same
time, both.

insistere, to insist.

insospettito, suspicious.

insultare, to insult.

intanto, meanwhile, at the same
time, now, yet.

intelligenza, understanding.

intendere, to understand, infer,
believe, intend, mean; inten-
diamoci, of course. .

intenerito, much moved.

intenso, intense.

intento, ad;., intent.

intg¢nto, 7., intent, object.

intenzione, f., intention.

interamente, entirely.

interessare, to interest.
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intergsse, m., interest.

interiezione, /., interjection.

interno, internal, inside; pit —,
mner.

intero, entire.

interpretare, to interpret.

interpretazione, ., interpreta-
tion.

interrogante, m., questioner.

interrogare, to ask questions.

interrogazione, /., interrogation,
question.

interrompere, to interrupt.

intervallo, interval.

intesa, agreement, lookout.

intimare, to order, give.

intimazione, f., injunction.

intonare, to intone, begin.

intorno, around; — a, around,
about, as to; all’ —, around,
out; &’ —, round about.

intraprendere, to undertake, at-
tempt.

intrigare, to entangle ; intrigato,
intricate.

intrigo, difficulty.

introdurre, to lead or .et in;
refl., to effect an entrance.

introduzione, /., introduction.

inuguale, irregular, varied.

inutile, useless.

inutilmente, uselessly.

invano, in vain.

invasore, m., invader.

inventare, to invent.

inverno, winter.

invitante, m., inviter.

invitare, to invite, request.

invito, entertainment.

. invocare, to invoke.

invqlgere, to wrap up.

involtine, little package.

fo, I.

ipsilon, m., upsilon.

ira, wrath, anger.

iracondo, angry.

irregolare, irregular.

irremovibile, immovable.
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irreprensibile, irreprehensible.
irrevocabile, irrevocable.
isolare, to isolate. -
istantaneo, instantaneous, mo-

mentary.

te, m., instant.

istinto, instinct.
istruzione, ., instruction.
ivi, there.

L

la, arz., the.

la, pron., her, it, you, she.

13, there; di 13, there; al di 1A
di, beyond; piti in 14, further;
farsi in 13, to stand aside.

labbro, lip.

ladro, robber.

lagnarsi, to complain.

lago, lake.

laico, lay; n., lay brother.

lamentazione, /., lamentation.

lamento, lamentation.

lamina, strip.

lampada, lamp.

lampante, shining; chiaro e —,
clear as daylight.

lampeggiare, to lighten; far —,
to flash.

lampo, lightning flash.

lampone, ., raspberry.

lanciarsi, to rush.

languido, dim.

lanterna, lantern.

lanternino, little lantern.

largo, broad, open.

lasciare, to leave, let, fail, re-
frain ; — andare, to give; —
fare a, to leave it to; — stare,
to say nothing of the fact.

lassii, above.

laterale, side.

latino, Latin.

latinorum, ., Latin lingo.

lato, side. -

lavare, to wash.

lavorante, m., workman.



VOCABULARY

lavorare, to work, till.

lavoratore, m., workman.

lavoro, work, action.

le, to her, them, to you, they.

Lecco, proper name.

legare, to tie; legato, unnatural.

legge, /., law.

leggere, to read.

leggiero, light, slight, weak.

- leggio, reading desk.

legna, firewood.

legno, wood.

l¢i, her, she, you.

lembo, hem, waistband, edge.

lentamente, slowly. o

le¢nto, slow, gentle.

lepre, f., hare.

lesto, spry.

lettera, letter.

letteratone, m., great scholar.

letteratura, literature.

letto, bed.

lettore, m., reader.

levare, to raise, take, take away
or from or off or out, get, get
out, pick; r¢A., to get away.

1i, them.

1i, there; 1 per, on the point of ;
rimaner 11, to be dumb with
astonishment. )

libello, libel.

liberamente, freely.

liberare, to free; Dio liberi! God "

forbid!
libero, free.
libertd, freedom, liberty.
lbraccio, big book.
libreria, library.
libricciqlo, little book.
libro, book.
licenza, leave; con —, begging
your pardon.
licenziare, to send away.
lido, shore.
ligto, happy.
ligamen, Zat., bond.
lineamento, lineament.
lingua, tongue.
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linguaggio, language, dialect.

lira, cosn worth about 20 cents.

liscio, polished, calm; passar-
sela liscia, to get off scot-free.

lite, /., quarrel.

livrea, livery.

lo, art., the.

lo, pron., him, it, so.

lodare, to praise.

lode, /., praise.

lodevolmente, commendably.

Lodi, f., proper name.

Lombardia, Lombardy.

lombardo, Lombard.

lontano, far, far away, away, dis-
tant, at a distance, vague; da
—, in the distance.

Lorenzo, Lawrence.

loro, they, them, to them, them-
selves, you, to you, their,
theirs, your, yours.

luccicare, to gleam.

luce, 1., light.

lucente, shining, bright.

luc¢rna, lamp.

Lucia, Lucy.

lucido, bright.

lucignolo, wick.

lucroso, lucrative.

lugubre, mournful.

lui, him, he, himself.

lume, ., light, lamp.

luna, moon.

lunario, calendar.

lungamente, long.

Lunghigna, m., proper name.

lungo, long; pit a —, longer;
tirare in —, to delay; menare
per le lunghe, to put off.

luggo, place, opportunity.

lupo, wolf.

M. — Maesta.

ma, but, but mind you, well, no.
Macario, proper name.
macchinare, to plan.

madre, /., mother.
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maestd, majesty.

maggiore, greater, greatest.

maghnifico, magnificent, grand.

magro, meagre.

mai, ever.

malagevole, difficult.

malandrino, ruffian, scoundrel.

malanno, ruin.

male, ill, bad; m., evil, trouble,
harm; trattar — con, to treat
badly; — volentieri, unwill-
ingly; far — a, to hurt.

maledire, to curse.

maledizione, /., curse.

malitia, o/d Jtal., perfidy.

malizia, malice.

malizioso, cunning.

malo, bad; di — affare, evil; di
mala voglia, reluctantly.

mamma, mamma.

mancare, to be lacking o» want-
ing, miss, fail, go back, prove
unworthy; nulla mi manca,
I lack for nothing.

mancia, drink money.

mancina, left hand.

mandante, ., sender of a mes-
sage.

mandare, to send, send away,
cast, employ ; — gill, to swal-
low, drink.

mandato, commission.

mandra, drove.

maneggiare, to handle.

mangiare, to eat.

manica, sleeve.

manico, handle.

mani¢ra, manner, way; di —
che, so that.

» manieroso, conciliatory.

manifestare, to manifest.

maniglia, handle, ring.

mano, /., hand; allargare la —,
to be liberal; alle mani, on
hand; di — in —, gradually;
di — in — che, as.

manoscritto, manuscript.

mansugto, quiet.

VOCABULARY

mantenere, to maintain, enforce.

Manzoni, m., proper name.

maraviglia, marvel, surprise.

maravigliarsi, to marvel, be as-
tonished.

mare, m., sea.

maria : sec ave maria.

maritare, to marry; ref., to get
married.

marito, husband.

martellare, to hammer.

martello, hammer, knocker; a

Martino, Martin. [—, alarm.

mascalzone, ., vagabond.

mgaschio, masculine.

masnadiero, highwayman,

massaio, thrifty.

massima, maxim, principle.

masso, rock.

mastino, mastiff.

matassa, skein.

materia, matter, subject.

materialone, ., greenhorn.

matricolato, hardened.

matrimqnio, marriage, match.

matrimonium, Zat., marriage.

mattana, ill humor.

matterello, stirrer.

mattina, morning.

mattinata, morning.

mattone, ., brick.

maturare, to mature.

maturo, mature, ripe.

mazzetto, bouquet.

me, me, myself.

medesimo, same, very, self.

medicina, medicine.

medio, middle finger.

meditare, to meditate.

meglio, better, best; alla —,
clumsily.

membro, limb.

menare, to lead, take; — per le
lunghe, to put off.

mendico, beggar.

Menico, proper name.

meno, less, least; tanto pih . ..
quanto —, as ... as; far di

s amaallil, jbucioen s

L /




VOCABULARY

— di, to do without, be glad
to dispense with.

mentalmente, to oneself.

mente, /., mind; vi rimane in
—? do you remember?; venire
in —, to occur.

mento, chin, [while.

mentre, while, as; nel — che,

menzione, /., mention.

mercato, market, crowd.

meritare, to earn.

mero, mere.

mescere, to pour.

mese, ., month.

messe¢re, ., sir.

messo, messenger.

mestiere, ., trade, profession.

mesto, s

meta, half,

mettere, to put, place, set, put
on, give, bring, get, take, lead,
make; refl., to begin, try; —
fuon, to utter; — innanzi, to
use; mettersi a, to set about;
mettersi a sedere, tosit down.
Idioms in whick mettere ap-
pears with a noun are regis-
tered only under the nouns con-
cerned.

mez2o, half, middle, midst, the
midst of, centre, means; in —
a, in; nel — di, among; an-
darne di —, to suffer; levar
di —, to get out of the way.

mezZogiorno, noon, south.

mi, me, to me, myself, to myself.

miglio, mile.

migliore, better.

milanese, Milanese; m., country
about Milan.

Milano, Milan.

millanteria, boasting, self-suffi-
ciency.

mille, thousand.

mingccia, threat.

minacciare, to threaten.

minaccioso, threatening.

ministro, minister. .
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minuto, minute, small.

mio, my, mine, of mine, my dear,
my good.

miracolo, miracle.

mirare, to look at, see.

miserabile, poor, deplorable.

miseria, misery, hardness, hard
times.

misericordia, mercy.

missione, f., mission.

misteriosamente, mysteriously.

misterioso, mysterious.

mistero, mystery.

misto, mingled, confused.

misura, measure.

misurare, to measure, strut.

modestia, modesty.

modgsto, modest, timid.

mqdo, manner, way, system; &
quel —, so; a mio —, as I say;
ad ogni —, nevertheless; in
tutti i modi, one way or an-
other; di — che, so that,

moglie, /., wife.

mole, /., amount.

mollemente, gentl

moltiplice, mulnpf;

molto, much, very much, con-
siderable, very.

momentaneamente, for a mo-
ment.

momento, moment, minute,
time; sul —, this instant.

Mond¢lla, m., proper name.

mondo, world, people; del —,
ordinary; uomo di —, man of
experience; sapere il viver
del —, to know what’s what.

montagna, mountain.

monte, ., mountain; a —, off;
andare a —, to fall through.

mgra, mora.

mordere, to bite.

morire, to die, go out; morto,
dead.

mormorare, to mutter.

morosa, sweetheart.

mortificare, to mortify.
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m(::ca, fly; — cieca, blindman’s

uff.

mQssa, move, movement, ges-
ture.

mostrare, to show, pretend, ex-
press.

motivo, motive.

mgqto, motion.

mgqvere, to move; re¢/A., to start,
go.

movimento, movement, impulse.

mucchietto, clump.

mucchio, heap.

mundus, ZLat., pure.

murettino, wall.

muricciglo, little wall.

muro, wall.

muso, muzzle, nose.

mustacchio, moustache.

mutabile, changing.

mutare, to change, trouble.

n’e vero: see no.

nappa, tassel.

narrazione, /., narration.

nascere, to be born, spring,
come up, happen; far —, to
raise.

nascondere, to hide.

naso, nose.

nastro, ribbon.

natfo, native.

natura, nature; di —, naturally.

naturale, natural; m., character.

naturalmente, naturally.

ne, of it, from it; about it, from
there. /dioms in whick neé ap-
pears are registered only under
the other words concerned.

nd, neither, nor, not.

necessano, necessary.

necessitd, necessity.

negare, to deny, refuse.

negqzio, business.

nemico, enemy.

VOCABULARY

nemmeno, not even; non. . .—,
not even.

neppure, not even; non . . . —,
not even, neither.

nerboruto, sinewy.

nero, black. .

nessuno, no one; nNOR . ..—,
no one.

netto, precisely.

neve, /., Snow.

ni¢nte, nothing; non ... —,
nothing.

nipote, ., nephew. [so?

nQ, no, not; n’ & vero? isn’t that

noce, /., nut.

noce, m., walnut tree.

noi, we, us, ourselves.

nome, ., name.,

nominare, to name.

nomn, not, no; non che, far from,
to say nothing of; non so
quale, a certain; se non, ex-
cept; per fin che . . . non, un-
til.

nondimeno, nevertheless.

ngstro, our, ours, of ours.

notizia, notice, hint.

nqto, noted, familiar.

notte, /., mght a— giA fatta,
after nightfall.

notturno, night.

novamente, again.

nove¢mbre, »., November.

novitd, novelty, strange thing,
excitement.

nQzze, 1. /., wedding.

nuca, back of the neck.

nulla, nothing; non. . . —, noth-
ing, not anything; non. .. per
—, not at all; — —, in the
least; da —, worthless.

nulladnneno, nevertheless.

numero, number.

nuQva, news.

nuQvo,new, strange ; di—, again;
che ¢’ & di —? what has hap-
pened?; farsi — di, to pretend
to know nothing about.
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VOCABULARY

o

0, conj., or, either; o che, or.

0, intery.,

obbhgare, to oblige.

occasione, f., occasion, need;
dopo I’ —, too late.

occhiali, m. g/, spectacles.

occhiata, glance.

gcchio, eye; a —, by inspection;
sott’ —, stealthxly, a quat-
tr’ occhi, in private, face to
face; dare d’ —, to wink ; met-
teregliocchiaddossoa,totake
afancy to,setone’s heartupon,
fall in love with.

occidente, 7., west.

occorrente, m., occurrence.

occorrere, to occur, fall, be neces-
sary.

occulto, secret.

qdio, hatred.

offendere, to offend.

offrire, to offer.

oggetto, object.

0ggi, today; al giorno 4’ —
the present day.

ogni, every, any; ad — modo,
nevertheless.

ognuno, everyone, each, anyone.

Qh, oh

Qh;, hollo.

ohimy, oh dear.

oiby, tut tut.

lio, oil.

oltre, beyond; — a, beside, be-
sides; — di, beside.

omaccio, big ugly man,

ombra, shadow.

Qmero, shoulder.

omiciattolo, mere weak man.

omnis, Zat., all.

onda, wave, water.

onde, whence, with which, whei e-
fore, so.

ondeggiare, to undulate,

onestamente, honestly.

ongsto, honest.
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onore, m., honor.

Qpera, work; metter 1’ — sua,
to take an active part.

operaio, workman.

operare, to act, cause.

operazione, f., enterprise.

opinione, /., opinion, public opin-
ion.

opporre, to oppose ; opposto, op-
posite.

opportuno, necessary.

oppressione, /., oppression.

oppressore, ., Oppressor.

opprimere, to oppress.

ora, ady., now.

ora, 7., hour, time; di buon’ —
early ; non veder 1’ — di, to be
impatient to.

oratore, m., speaker.

ordinare, to order, organize.

ordinario, ordinary.

ordine, m., order, orders.

ordo, ZLat., orders.

orecchia, ear.

orecchio, ear; tiro dell’ —, ear-
shot; all’ —, whispered; dire
all’ —, to whisper; stare in
orecchi, to listen; porgere or
tendere 1’ —, to listen.

orientale, east.

orizzonte, ., horizon.

orlo, edge.

ormai, now.

ornamento, ornament,
ment.

ornare, to adorn, set off.

qQro, gold.

orsﬁ, come now.

orticello, little garden.

orto, garden.

osare, to dare, venture.

oscuro, obscure, dark, mysteri-
ous, insignificant.

qspite, m., guest.

ossatura, framework.

0ssg¢quio, obsequiousness.

osservare, to observe, remark.

Qsso, bone,

adorn-
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ostacolo, obstacle.

ostante: non —, nevertheless.

qste, m., innkeeper.

osteria, inn.

ostinarsi, to persist; .ostinato,
obstinate.

ottenere, to obtain, obtain per-
mission.

qttimo, excellent.

otto, eight.

ottobre, m., October.

ottone, ., brass.

ottuso, dull.

ove, where, to which.

Qzio, idleness.

oziosamente, lazily.

P

pacatezza, peacefulness, modera-
tion.

pace, /., peace?!

padre, m., father.

padrone, ., master, owner.

paese, m., country, region, town,
village, neighborhood, place;
in —, at home.

paesgllo, little village, village.

paesetto, little village, village.

paga, pay.

pagare, to pay, pay for, give.

paglia, straw.

paiqlo, pot.

palazzo, palace, castle.

palazzqtto, castle.

paletto, bolt, lock.

pallido, pale.

palma, palm of the hand.

panca, bench.

panchetto, stool.

pane, m., bread.

panegirico, panegyric.

panno, cloth; nei suoi panni, in
his place.

papa, m., pope.

papalina, skullcap.

paragonare, to compare.

VOCABULARY

paragone, m., comparison, con-
trast.

parente, ., relative, parent.

parere, to seem, seem to be; .,
piece of advice, advice; mi
pare, I think; dare il —, to
advise.

parete, f., wall.

pari, equal; par suo, like him;
i suol pari, his kind, such as
he; al — di, like.

parlamentare, to deliberate.

parlare, to speak, talk ; ., man-
ner of speaking; posso — me-
glio? can you ask more than
that?

parqla, word, phrase, remark,
news, statement, password.

parolaccia, ugly word.

parolina, word, word or two,
little message.

parpagliQla, a Milanese coin
worth aboul 3 cents.

parrocchiale, curate’s.

parroco, priest.

parte, /., part, share, side, place,
direction, party; adv., partly; -
la sua —, very; a —a—, in
detail ; entrarea — di, toshare.

part¢nza, departure.

particolare, particular, special.

partigiano, partisan, protector.

partire, to leave, go off,go; ref.,
to go; m., departure.

partito, course of action, match.

pascente, grazing.

passare, to pass, pass by or
through, get over, spend; far
—, to put an end to; passar-
sela liscia, to get off scot-free;
passato, past, last.

passeggiare, to walk, traverse.

passeggiata, walk.

passeggiero, adj., passing.

passeggiero, ., passenger, pass-
er-by. -

passino, little step.

passione, f., passion.



VOCABULARY

passo, step, pace, gait, pass,
place, plight.

pasticcio, pie, muddle, compli-
cation, silly plan.

pastqcchia, rigmarole.

paura, fear, fright; avere —, to
be afraid ; far —, to frighten.

pavimento, floor.

pazignte, m., patient.  [mind.

pazignza, patience;inlers., never

paccare, to err; — contro, to
offend.

peccato, sin; sntery., too bad.

pecora, sheep.

pedata, footstep.

peggio, worse, worst.

peggiorare, to make worse.

pegno, token.

pelato, bald.

pelle, 7., skin.

pellegrino, pilgrim.

pelo, hair, sort.

pena, punishment; stare in —,
to be anxious; — la vita, on
pain of death. M

penale, /., penal [waitihg.

‘ypenare, to suffertyfar —, to eep\

pendente, hanging.

pendio, slope.

penetrare, to pierce.

penitenza, penance.

penna, pen, feather.

pennuto, feathered.

penoso, painful.

pensare, to think, imagine.

pensiero, thought, notion,
scheme; sopra —, deep in
thought, concerned.

pensieroso, thoughtful.

pentirsi, to repent.

penzoloni, dangling.

per, for, to, by, over, in order to,
only to, from, because of, out
of, in, on, at, as, as for, about;
1i per, on the point of ; per fin ;
che.. . non, until; non... per
nulla, not at all; per segno
tale, so much so; per tutto
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everywhere; per di pil, more-
over; per di qua, this way;
per quanto, though.

perche, why, because, for, so
that, that.

percid, therefore.

percorrere, to traverse.

perdere, to lose; perdersi d’a-
nimo, to lose courage; per-
duto dietro a, head over heels
in love with.

perdonare, to pardon.

perfetto, perfect.

pericolo, danger.

pericoloso, dangerous.

permesso, leave.

permettere, to permit.

pero, pear tree.

perd, nevertheless, none the less,
however, though.

perorare, to perorate.

Perpetua, proper name.

perpetuo, lifelong.

persecuzione, f., persecution.

persona, person.

personaggio, personage, person.

persuadere, to persuade.

pervenire, to come out.

Pperverso, perverse.

pesante, heavy.

' pesare, to weigh, grieve.

pescare, to fish.
Pescarenico, proper name.
pesce, m., fish.
es0, weight.
ettegoleZ2o, chatter; far pette-
golezzi, to gossip.
pettine, 7., comb.

petto, breast.

pettoruto, proud; gonfio e —,
swollen with pride.

petulante, impudent.

pe¢zza, patch.

pezzente, m., beggar.

pezzo, piece, bit, good bit, dis-
tance, while.

piacere, to please; m., pleasure;
mi piace, I'm glad, I like.

lru ZG‘I[‘;,‘. A’Mlzq caio fa 7&..1:
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pianella, slipper. -

pianerqgttolo, landing.

piangere, to weep, cry.

Ppianissimo, ver fy softly; pian —,
VEery very softl

piano, level, smooth, plain;
interj., wait a bit; »., surface,
floor; pian —, softly.

pianta, plant, tree, plan.

piantare, to plant, fix, place;
piantarsi in piedi, to plant
oneself.

pianto, weeping, tears.

piatto, adj., low.

piatto, x., plate, dish.

piazza, square, public square.

piazzetta, little square.

picchiare, to knock.

picchietto, little knock.

picchio, stroke.

piccolo, little, slight.

piede, m., foot, leg; in piedi,
standing; in punta di piedi,
on tiptoe; nei suoi piedi, in
his place; su due piedi, on the
spot, short, right off, offhand;
uscire di tra piedi di, to get
out of the sight of.

plega, fold, plait,

piegare, to fold, bend.

pieno, full,

pieta, pity.

pietoso, fatherly.

pigtra, stone, flint.

pigliare, to catch, take, take in,

make. [snatch.
piglio, hold; dar di — a, to
pila, pier.
Pisa, Pisa.

pistola, pistol.

pill, more, the more, most, far-
ther, again, of higher rank;
di —, more fully, most; per
di —, moreover; — di, above,
— in fuori, beyond; —in 13,
further; sempre —, more and
more; tanto — ... quanto
meno, as... as.

VOCABULARY

piuttosto, rather.

pizzo, goatee.

placidamente, calmly.

placido, placid.

? : see POCO.

pochino, little.

peco, little, not very, not far,
little while; un — o» un po’,
a little, rather, somewhat, just,
a sort of; raccontate un —,
do tell.

poderetto, small farm.

poggio, hill.

Poh, pooh.

Poi, then, afterward, later, after
a little, before long, by and
by, after all, however, though,
merely.

poiche, since.

polenta, porridge.

politico, political.

pollaio, roost.

polpetta, croquette.

polso, nerve.

poltrone, m., poltroon, coward.

polvere, f., dust, powder.

polverino, sand box.

polveroso, dusty.

pompa, pomp, gayety.

ponte, m., bridge.

popolo, people, assembled
people, crowd.

Poppa, stern.

porco, pig.

porgere, to hold out; — I’ orec-
chio, to listen.

porpora, purple.

porre, to put, set, place.

porta, door, gate.

portamento, bearing, manner.

portare, to bear, carry, take,
bring, wear, have, show, blaze
about; reff., to betake oneself,
behave.

porto, port; a buon —, well out
of it.

portone, ., portal.

porzione, f., portion.



VOCABULARY

posare, to put; posato, resting.
poscia, then.
positivo, positive.
positura, posture.
P dere, to pc
possibile, possible.
possibilita, possibility.

, OWN.,

postare, to post; rzf., to rest |

one’s weight.

" posto, post, place.
. potente, powerful.

potenza, power, faculty.
potere, to have power, be able,
succeed; m., power. ’
poverello, poor, unfortunate.
poveretto, poor.
pQvero, poor, humble.
pranzo, dinner.
pratica, practice, experience.
pratico, practical; atto —, prac-
tice.
precedere, to precede.
precipitare, to rush,-hurry over.
precipizio, precipice ; a8 —, rapid-
ly.
precisamente, precisely.
preciso, precise, absolute.
predica, sermon.
predicare, to preach.
predicatore, m., preacher.
predilg¢tto, favorite.
predizione, £., prediction, proph-
ecy.
preerire, to prefer.
pregare, to pray, entreat, ask.
preghiera, entreaty.
premere, to press, concern.
prgmio,i ;ewarc}.
remunire, to forewarn.
Ppremura, concern ; aver —, to be
anxious.
premuroso, solicitous.
prendere, to take, get, seize, take
on, assume, undertake, come
to, make, treat, marry, put out
into; prenderla con, to pitch
into.
preoccupare, to preoccupy.

fm,ﬁ:t; Lont—
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preparare, to prepare; prepa-
rato, ready.

prepotente, ., tyrant.

Ppresentare, to present,

presente, present.

Ppresentimento, presentiment, in-
stinctive feeling.

pres¢nza, presence.

pressante, pressing.

prestare, to lend.

prestito, loan.  [hurry matters.

Ppresto, quick, quickly; far —, to

Prete, m., priest.

pretendere, to claim, intend.

pretg¢sto, pretext.

prevalere, to prevail.

prevedere, to foresee.

prima, first, before, previously;
— di, before.

" primavera, spring.

primo, first.

principale, principal, main.

principalmente, especially.

principe, m., prince.

principiare, to begin.

principio, beginning.

privilegio, privilege.

privo di, without.

PrQ, pro.

probabilmente, probably.

processione, f., procession.

procurare, to procure, manage,
try, endeavor. :

proda, bank.

prodezza, prowess, exploit.

prodigalita, prodigality.

proferire, to utter.

professione, 7., profession, trade;
far —, to profess.

profeta, 7., prophet.

profondamente, deeply, soundly.

profondo, deep, low. '

progetto, project.

proibire, to prohibit, forbid.

prolongare, to prolong.

prolungare, to prolong; ref., to
extend.

promessa, promise.
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pianella, slipper.
pianerqttolo, lan
piangere, to wee
pianissimo, ver g
very very sott
piano, level, &
intery., wait a’
floor; pian —,
pianta, plant, tr
piantare, to pl
piantarsi in
oneself.
pianto, weeping
piatto, adj., low
piatto, 7., plate
piazza, square,
piazzetta, little
picchiare, to ki
picchietto, littl
picchio, stroke.
piccolo, little, ¢
piede, m., foa
standing; in
on tiptoe; x
his place; su
spot, short,
uscire di tr
out of the s
pi¢ga, fold, pl
piegare, to fo
pigno, full.
pieta, pity.
pietoso, fathe
pigtra, stone,
pigliare, to ¢
make.
piglio, hold;
pila, pier.
Pisa, Pisa.
pistola, piste
pill, more, t
ther, agai
di —, mo
di —, mor
— in fuor
further; s
more; ta:
meno, as

pronuaziare. to nrnce = = the
Proponimeats, resw: .z X~ :ii,f’
Propotre, tv propuse. — o
Propesito, :nienion; & ”"’xﬁm

this cennecerop, nghs - Py {
Proposta, o::osa.. < fidl, » Py

Propriameate, prepesly, =
speaking. - - BY
Proprio, own, nzht, st f”,’fl’
tealiy, atsolately. just ; "',d-

~~» L0 see w1tk vae’s ownr €.F__¢
: rs Way .
hoivy h te break out, b& quadétf
Proseguire, to inue- oa 8ii,
Prospero, g\:\!.go % coatin® qwche',s
TOSP¢tto, prusect. gualcheqy
]m)tt::. Proteus. qc
ta, protestati 10 Some
Protetto, wand. o quale, wh,
“»,"-c rotecti 2 c
PIova, proof, u:.L on as it iS.e :\
BeOTare, 1 try, feel, suffer; sy, sad
Y. ) i
m"'bio, proverb, qﬂ;lnk.; qu
VOCAre, to prov u.lme
mmti;o, dle:ia\::e. quutmqlf:’:ll
Provvedere, tv Provide, provide 1 ever. !

for.
qundo, whe

Movvidenza, i . i
che, thank he!;r\z‘x:.d e — lon e-v:;;' =
prudenza, prudence., long; e. B
Pubdbdlicare, to publjsh, b o h
:::blwo, padlic, qanto, e
0re, m., sense of rald
puxm\lo? ", d.l;g:r. shame. s 3';5 "
::f:o, n\:‘ punch, qu;—ntlz:zc’];ee v
9, 7., tdea. o
::::;iuo, chicken, ;1::::11 t:' f°§"‘
a, point, top; in — . to, tourth.
on tiptoe, P 4 piedi, q“.ss' ,almost. N
Bustar, to push, Quatteg, oD bere
point, point of vi !
::vut; u.:'v..l:t) all;o a ::'Lm:t- qufaclg t’;: face, i
L ’ 1
Y same time; in up —, all qu:lglo: the.at, the ¢
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— % above mentioned; di
- ™ Rihe, than.
K are, to dispute.
- ke, f., question, argu-
- Licontroversy, matter in
tzon, quarrel.
_ T = twthis, last, he, it; in
-- Xm, just then.
ne.
T == tocalm.
f., quiet, calm.
quiet.
hence.

m i, fifteen.

waere, there.
@iano, daily.

- == @n

qkk

- e R

- {:z, rage, anger.
S0, wrathful, jealous.
. _,~idire, to shudder.
«1€274re, to get.
o 'Ticcio, sense of fear.
Fm‘liero, to collect.
i 18y Crops, yield,
q“nandare, to recommend;
= “nolto, to charge.
. nodare, to fix; raccomo-
a, to mend matters.
F:ntare, to recount, relate,
= .rate, tell.
X'nto, story.
-, Z7are, to get together.
- @%]cire, to soften, mollify.
*yppiare, to double.
= ";:e, /., root ; mettere le radici
-F-sole, to tear up.
@™ scanty; pl., few.
@Binare, to collect, assemble.
qml_"gurarg, to recognize.
R 1A quﬁ:&zzaccw, mad fellow.
g:l'z{‘etto, small boy; /., small
2ildren.
. . g 2'RZZ0, boy; p/., children.
= _ ¢ mi‘azzone, m., great boy.

= — u qbsgio, ray.

- as o
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raggiungere, to overtake.

ragionamento, reasoning.

ragionare, to reason.

ragione, /., reason, reasons, argu-
ment, right, apology; in — di,
proportionate to; dir la sua —,
to stand up for one’s rights;
farsi —, to get one’s rights.

ragionevole, reasonable, reason-
ably good.

rallentare, to slacken; r¢#., to
slacken.

rammentarsi, to remember.

ramo, branch.

randgllo, cudgel.

rannuvolarsi, to cloud over.

rapidamente, rapidly.

rapido, rapid.

rapporto, report.

rappresentare, to represent,

raro, rare.

rasentare, to brush against.

raso, tonsured.

rassegnarsi, to be resigned.

rassicurare, to reassure.

rastrello, rake.

rattenere, to hold, restrain.

ravviare, to keep going.

ravvqlgere, to wrap, coil.

razza, race, sort.

realtd, reality.

recente, fresh.

recitare, to recite.

reggere, to hold, manage, con-
tain oneself.

reggia, palace.

regnare, to reign.

regno, kingdom.

regola, rule, due form.

regolare, to give orders.

relazione, /., relation, report.

religioso, religious ; m. p/., church
people.

remare, to row.

r¢mo, oar.

rendere, to render, restore, give,
bring in.

Renzo, proper name.
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1¢0, guilty.

replicare, to repeat, reply.

Resegone, m., proper name.

resist¢nza, reslstance.

resistere, to resist.

Tespingere, to repel.

respirare, to breathe.

respiro, breath, breathing space,
sigh of relief.

restare, to remain, be.

restituire, to restore, give back.

resto, rest, other things.

resuscitare, to come to life.

rete, /., net.

rehcglla little net, net.

retta: dar —, to listen.

retto, straight.

riaccostare, to close again.

riattaccare, to attach or begin

again.
riattare, to repair.
ribalderia, piece of knavery.
ribaldo, villainous; ., villain.
ricamo, embroidery; a ricami,
embroidered.
ricantare, to sing.
ricapitolare, to recapxtulate.
ricchezza, wealth.
ricco, rich.
ricerca, investigation, pursuit.
ricevere, to receive, take in.
ricevimento, reception.
ricevuta, receipt.
richiamare, to call back.
richiedere, to require.
richiudere, to shut again.
ricominciare, to begin again.
ricomparire, to reappear.
ricompensare, to reward.
ricomporre, to compose.
riconoscere, to recognize, recon-
noiter.
ricordarsi, to remember.
ricordo, reminder.
ricorrere, to recur, have recourse.
ricoverarsi, to take refuge.
ricoverato, refugee.
ricovero, shelter.

ricurvo, round.

ricusare, to refuse.

ridere, to laugh; r¢A., to make
fun

ridire to say again, object.

ridurre, to reduce, bring low.

riempire, to fill.

rientrare, to recede.

rifare, to do over, rewrite.

riferire, to report, relate.

rifinito, decrepit.

rifiutare, to refuse, reject.

rifiuto, refusal, -

riflessione, ., reflection, obser-
vation.

rifigttere, to reflect.

rifugiarsi, to take refuge.

rifugio, refuge.

rigoroso, rigorous.

riguardare, to look again, re-
gard; guardare e —, to keep
looking.

riguardo, regard, importance;
2!, guardedness; — a, with
regard to.

rileggere, to read over.

rilevare, to heighten, emboss;
rilevato, prominent.

rimandare, to send back.

rimanente, m., rest. -

rimanere, to remain, be left, be,

stand, get; — 1i, to be dumb

with astonishment.
rimbalzgllo: fare a —, to skip
stones.

rimboccatura, end of the sheet..

rimbombare, to echo, reécho.
rime¢dio, remedy, cure, heln
measure, means, resource.
rimescolare, to shuffle.
rimettere, to put back, put o.
again, settle, refer; r¢/., to be-
gin again; rimettersi a, to
leave it to.
rimqrso, remorse.
rimproverare, to reproach.
rimprqvero, reproof, reproach.
rincamminarsi, to start on.

o,
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rinchiuso, shut in, in the house.
rincivilito, upstart.

- rincominciare, to begin again.

rincorare, to encourage, cheer
up; xefl., to pluck up courage.

rincorsa, run; prender la —, to
set off at a run.

rinfusa : alla —, in confusion.

ringraziamento, thanks.

ringraziare, to thank.

rintanare, to drive into a den;
rintanato, hidden.

rintocco, stroke.

ripensare, to think again; — a,
to think over.

ripetere, to repeat.

ripicchiare, to knock again.

ripido, steep.

ripiego, expedient, means, re-
source.

ripieno, full.

ripigliare, to begin again, re-
sume. .

riporre, to put, pocket; 7ef., to
sit down again.

riportare, to carry, report.

riprendere, to take back, recover,
resume, go on, reprove,

ripulsa, refusal.

riputazione, /., reputation.

riscaldare, to warm up.

rischiarare, to light up.

rischiare, to risk, undergo.

rischio, risk.

rischioso, risky.

riscotere, to rouse, start, get,
draw money ; »¢f., to wince.

risentimento, resentment.

risentirsi, to come to, resume
activity.

riserbare, to reserve.

riso, laugh; p/., laughter.

risolutamente, resolutely.

risoluzione, /., resolution, deci-
sion.

risglvere, to resolve; r¢A., to
make up one’s mind ; risoluto,
resolute, determined,

risparmiare, to spare.
rispettabile, respectable.
rispetto, respect, reason.
rispettoso, deferential.
rispingere, to push away.
rispondere, to reply, answer,
say, look.
risposta, reply, answer.

[ ristorativo, refreshment, encour-

agement.

ristringersi, to narrow.

ritenere, to keep, stop, keep in
mind.

ritirare, to retire, draw back,
withcfraw; refl., to retire, draw
back, withdraw, move away,
desist, be repelled; ritirato, in

ritirata, retreat. [the bouse.

rito, ceremony.

ritornare, to return.

ritorno, return.

ritratto, portrait.

ritrovare, to find.

ritto, standing, on foot, erect;
fermarsi —, to stop.

rituffarsi, to dip in again.

riunire, to put together; »¢£., to
meet; riunirsi a, to join.

riuscire, to succeed, become,
come, be.

riuscita, outcome, success.

riva, shore, bank.

rivangare, to dig up, recall.

rivedere, to see again.

rivere¢nte, reverent.

riverire, to revere; la riverisco,
my respects; — caramente,
to send one’s kind regards to;
riverito, reverend.

rivglgere, to turn.

rivoltare, to turn over.

rizzarsi, to start up.

Rocrol, 77., proper name.

rodere, to gnaw, eat away.

Rodrigo, Roderick.

Romagna, Romagna.

rompere, to break, bother.

rompicollo, scamp.
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ronzare, to buzz. -

ronzatore, m., prowler.

ronz{o, buzzing, hum of voices.

rosso, red; fare il viso —, to
blush.

rossore, ., blush.- -

rovesciarsi, to sink hack.

‘rovescio, reverse; al —, the

other way around.

rovinare, to ruin.

rubare, to rob; rmpracal to dis-
pute the attention of.

rugoso, wrinkled.

ruminare, to meditate, ponder.

rumore, ., noise, sound.

rupe, f., cliff.

Tussare, to snore.

S

S. M. = Sua Maesta.

sabato, Saturday.

sacco, sack; mettere in —, to
gammon.

sacro, sacred, consecrated.

sacrosanto, sacred, blessed.

sagrestano, sacristan.

sagrestia, sacristy.

sagrifizio, sacrifice.

saio, gown.

sala, hall, room.

saldare, to settle.

saldo, sound, firm.

salire, to go up, rise.

salmo, psalm.

salqtto, hall, apartment, dining
room,

saltare, to jump; far —, to toss.

saltellante, flickering.

saltellare, to jump about.

saltelloni, jumping, by jumps.

salto, jump.

salutare, to greet, say good-by
to, speak to.

salute, /., health,

saluto, greeting, good-by.

salvamento, safety,

VOCABULARY

salvare, to save.

salvezza, safety.

salvo, safe; 7., safety.

sandalo, sandal.

sangue, ., blood.

sanrocchmo, pilgrim’s cloak.

santino, picture of a saint.

santissimo, most holy.

santo, holy, saintly, blessed; .,
saint.

sapere, to know, know about or
of, find out, know how, be
able, manage; — fare, to man-
age; non so che, some; un non
s0 che, something; non so
quale, a certain; non so che
dire, I've nothing to say.

sarac¢no, Saracen.

8888080, stony.

Sbagliare, to make a mistake,
mistake.

sbaglio, mistake.

sbalordito, dismayed.

Sbalzare, to fling.

Ssbandarsi, to run out of line.

Sbattuto, flapping. [ly.

sbigco, oblique ; per —, oblique-

sbigottire, to terrify.

Sbirciare, to squint, look inquis-
itively at.

Sboccare, to come out, open.

Sbocco, mouth.

Sbrigare, to settle; ref., to be
quick.

scabroso, rough, difficult.

scaffale, ., bookcase.

scala, stairs, stair.

scalare, to climb.

scalcinatura, hole in the plaster.

scaletta, little staircase.

scalino, step, stair.

scalzare, to lay bare the roots of.

scampanfo, ringing.

scampare, to save.

scansare, to avoid.

scantonare, to turn a corner.

sc%gestuto profligate, repro-

te,
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scapitare, to lose.

scapolarsi, to get away.

scappare, to escape, run away,
glance; — fuori, to break out.

scappata, escapade, error.

scaricare, to disburden.

scarsitd, poorness.

scarso, scarce, scanty, dim, hard.

scegliere, to choose.

scelleratamente, basely.

scemare, to diminish.

scempiato, dunce.

scena, scene.

scendere, to go down, get off.

scesa, descent.

schermire, to defend.

schernire, to mock.

scherno, mockery; di —, sar-
donic.

scherzare, to joke; non si scher-
za, it’s no joking matter.

schiamazzo, noise, row; fare
schiamazzi, to make a rum-
pus.

schiarimento, explanation.

schigna, back.

schiera, troop, line.

schiodare, to unnail.

schioppettata, gunshot, bullet.

schiQppo, musket, gun.

schiribizzo, fancy.

schivare, to avoid.

sciagura, misfortune.

scignza, knowledge.

scigcco, fool.

scioccone, 7., big fool.

sciogliere, to loose, open, solve.

sciorinare, to spread out.

scoccare, to snap, ring out.

scodellare, to pour out, turn.

scommessa, bet.

scommettere, to bet.

scomodare, to disturb; »¢7., to
move.

scomparire, to disappear.

scompigliare, to throw into con-
fusion.

scomporre, to disturb.
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sconcertare, to upset. [open.

sconficcare, to break or force

scongiuro, adjuration.

sconnesso, disconnected, loose.

sconosciuto, unknown.

scoperta, discovery, reconnois-
sance.

scoppiare, to burst.

scoppio, burst.

scoprire, to discover, see.

scoraggire, to discou 3

scorciare, to shorten,";ﬁxt off.

scorgere, to perceive.

scorrere, to run; fare —, to slip;
8CQrso, past.

scortare, to escort, tend.

scQssa, shake.

scotere, to shake.

scovare, to find out.

scricchiolare, to creak.

scrittura, writing.

scrivente, m., writer.

scrivere, to write.

scrgscio, crash, sound.

scudo, shield.

scusa, excuse, apology.

scusare, to excuse.

sdegno, resentment, vexation.

sdegnoso, indignant.

sdraiare, to stretch out.

se, if, whether, to see whether;
se bene, although ; se non, ex-
cept.

82, himself, herself, themselves,
yourself, yourselves; da s, of
one’s own accord; in s, self-
possessed.

sebbene, although.

secco, dry.

secolo, century.

seconda : a — di, according to.

secondariamente, in the second
place.

secondo, according to; — 1’ occa-
sione, on occasion; — che, as.

sedere, to sit, seat; balzare a —,
to start up; mettersi a —, to
sit down.
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sega, saw.

segare, to saw, cut.

seggiola, chair.

seggiolone, »., armchair.

segnale, m., signal.

segnare, to mark, form,

segno, mark, sign, pass, extent;
tenere a —, to hold in check;
a —, 80, 50 much so; a tal —,
so much so; per — tale, so

segretamente, insecret. [muchso.

segreto, secret, secrecy.

seguente, following.

seguire, to follow, take place.

seguitare, to go on, keep on,
follow; e seguita, and so on.

se¢i, six.

selvaggio, wild.

sembiante, »., look.

sembianza, appearance.

sembrare, to seem.

sempliciotto, simpleton.

s¢mpre, always, ever, still; —
pit, more and more.

senato, senate.

seno, bay.

senstbile, distinct. -

8¢nso, meaning.

sentigro, path.

sentimento, sentiment.

sentinglla, sentinel, guard.

sentire, to feel, perceive, hear,
listen, listen to, realize; sen-
tirsi il bruciore addosso, to be
impatient.

senza, without; — di, without.

separare, to separate, detach,

“sepellire, to bury.

sera, evening, afternoon.

serbo: in —, in reserve.

sereno, serene.

serietd. seriousness.

sgrio, serious, considerable.

serpeggiamento, windings.

serpeggiante, serpentine.

serrare, to press, fasten, shut;
serra serra, ., hubbub,

8¢rva, servant.

VOCABULARY

servire, to serve; ref., to make
use; non — a nulla, to be of
no use; son servito, it’s all up
with me.

servitore, m., servant.

servizietto, little service.

servizio, service.

sessanta, sixty.

sesta, sext.

seta, silk.

settentrione, ., north.

settimana, week.

s¢ttimo, seventh.

severamente, strictly.

8evero, stern.

sfacciataggine, /., insolence.

sfacciato, shameless.

sfilare, to unstring, go away one
by one.

sforzare, to compel ; 7¢/., to sum-
mon up courage,

sfqrzo, effort.

sfratto, discharge; dare lo — a,
to discharge.

sfuggire, to elude; alla sfuggita,
furtively. .

sgambetto, dodge. “T

sgangherato, unhinged, frénzied.

Sgarbatamente, rudely, roughly.

sgarbato, rude, menacing.

Sgherro, ruffian.

sghignazzare, to guffaw.

Sgomentare, to dismay.

sgridata, scolding.

Sguaiato, impudent.

Sguardo, look, glance, sight.

si, himself, to himself, herself,
to herself, itself, themselves,
to themselves, yourself, to
yourself, yourselves, to your-

o, Laz., if: [selves, one.

8}, yes; sl ch’ &, certainly is; far
sl che, to bring it about that.

sicch?, so that.

siccome, since.

sicuramente, surely.

sicurezza, certainty, assurance.

sicuro, sure, safe, surely, of
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course; di —, surely, for cer-

tain.
sicurtd, surety.
siepe, /., hedge.
siffatto, such.
significato, sense.
signore, m., lord, nobleman,
gentleman, master, sir, Sign-
ior.
silenzio, silence.
silenzioso, silent.
sillaba, syllable.
simile, similar, like, such.
simmetria, symmetry; in —,
symmetricallty.
sinceramente, frankly, straight-
forwardly.
sinceritd, sincerity.
singhiozzare, to sob.
singolare, singular.
sinistra, left.
sinistro, left, sinister.
sinodale, synodical.
sistema, ., system.
Smarrire, to lose, daze, dismay;
refi., to lose one'’s way.
smentire, to belie.
Smgqvere, to move, dissuade.
soave, sweet, gentle.
socchiuso, unfastened.
soccorrere, to help.
80ccorso, succor, help.
soddisfacente, satisfactory.
soddisfare, to satisfy, respond.
soffergnza, endurance, patience.
soffio, puff.
soffogare, to suffocate.
, to suffer.
soggetto, subject, object.
soggezione, 1., fear.
sogghignare, to grin.
soggiorno, dwelling.
soggiungere, to add.
sogguardare, to glance at.
soglia, threshold.
sognare, to dream.
sogno, dream.
solamente, only.
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soldato, soldier.

sole, ., sun; mettere le radici
al —, to tear up.

solenne, solemn.

solennemente, solemnly.

solere, to be accustomed; solito,
accustomed, usual; per il so-
lito, usually.

solitudine, /., solitude.

sollecitare, to urge.

sollevare, to raise, relieve, main-
tain the rights of ; — 1’ animo,
to cheer up.

solo, alone, single, lonely, just.

soltanto, only.

soluzione, /., solution.

somigliante, resembling, such;
— a, like.

somiglianza, resemblance a —
di, like.

somigliare, to resemble.

somma, sum; in —, in short.

sommettere, to subdue; som-
messo, low.

sommissione, /.,submissiveness.

sonare, to sound, ring.

sonno, sleep.

80nQro, sonorous.

soppiatto: di —, by stealth.

sopportare, to endure.

sopra, above, on, over; di —
above, upon, upstairs; al di
—, above, over; — pensiero,
deep in thought, concerned.

sopracciglio, eyebrow.

sopraffatto, overwhelmed.

soprannome, m., nickname.

sopravanzare, to rise above.

sopravvenire, to come up.

sopravvivere, to survive, outlast.

sopruso, act of oppression.

sorgente, rising.

sorgere, to rise. .

sorprendere, to surprise.

sorpresa, surprise.

sorriso, smile,

sorte, f., sort.

sospensione, /., pause, suspense.
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808peso, in suspense, hesitating;
star —, to hang.

sospettare, to suspect; — di, to
suspect.

80spetto, suspicion, alarm, fear;
mettere in —, to rouse sus-
picion in.

sospettoso, suspicious.

sospingere, to push.

sospirare, to sigh.

sospiro, sigh.

sostenere, to uphold, maintain,
stand by.

sottana, skirt.

sotterraneo, subterranean, sepul-
chral.

sottarfuglo, subterfuge.

sottile, fi

sotto, under, beneath, out of
sight; dal — in su, from bot-
tom to top.

sottosopra, upside down, upset.

sottovoce, in a low voice o tone.

sottrarre, to remove, suppress;
refl., to withdraw.

sovente, often.

soverchiare, to oppress, drown
out.

soverchiatore, m., tyrant.

soverchieria, tyrannous action.

sovvenire, to help, occur,

spacciare, to give out.

spadone, ., big sword.

spagnqlo, Spanlsh

spago, piece of twine.

spalancare, to open wide, spread
out; spalancato, wide open.

spalla shoulder; 2/., back; acca-
rezzare le apalle, to give a
beating.

spalliera, back.

spandere, to scatter; ref., to
scatter.

sparecchiafe, to clear the table.

spargere, to scatter, strew; r¢/.,
to scatter, spread.

sparire, to disappear.

spartire, to divide, part.

VOCABULARY

spaventare, to frighten, cause
fear.

spavento; fright, fear, terror.

spaziare, to range.

spazzare, to sweep.

specchiare, to mirror.

specchio, mirror,

specialmente, specially.

specie, /., class.

spedire, to send; spedito, free,
quick.

spedizione, /., expedition.

spendere, to spend.

spennacchiato, featherless.

spensierato, thoughtless.

spenzolato, dangling.

speranza, hope.

sperare, to hope.

spesa, expense.

spesso, often.

spettacolo, spectacle.

spettatore, ., spectator.

spezzare, to break.

spia, spy.

spiaggia, shore.

spianare, to smooth, smooth out.

spianata, terrace, level space.

spiare, to watch, observe.

spiccare, to detach — un salto,
to give a jump; spiccato, dis-
tinct.

spicciare, to gush ; r¢/., to hurry
matters.

spicciolare, to change;. spiccio-
lati, one or two at a time.

spiegare, to spread out, display,
explain, express.

spiegazione, /., explanation.

spillo, pin.

spingere, to push, push open,
send; — lo sguardo, to look.

spione, ., spy.

spuagho, opening.

spiritare, to terrify.

spirito, spirit, impulse.

sponda, bank, edge.

sporco, vile, base.

sporgente, projecting.
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spqrgere, to project.

sportgllo, little door.

8pgsa, bride, wife.

sposare, to marry.

8pQSo, i)ridegroom, to be mar-
ried; promesso —, betrothed.

spregevole, despicable. :

sprezzante, sc¢ornful.

sprigionare, to free.

sprone, ., Spur. ’

sproposito, something rash or
wrong.

spuntare, to come into sight; —
fuori, to stick out.

squadrare, to survey.

squarcio, passage.

st, hist, pst.

stabile, permanent.

stabilire, to fix, agree upon, de-
cide.

staccare, to tear away, tear; 7¢f.,
to move away, shove off ; stac-
carsi da, to leave.

staio, bushel measure.

stampa, stamp.

stanco, tired.

stanga, bar.

stanza, room.

stanzone, ., big room.

stare, to stand, be, stay, remain,
sit, keep, wait, be engaged,
stop, fare, feel, happen; ref.,
to remain, keep; starsene,
to keep; ci pud —, there is
room for; lasciare —, to say
nothing of the fact; fare — a
dovere, to hold in check ; state
a vedere che, I suppose you
think that ; — allegro, to make
merry ; — fresco, to be in for
it, get into trouble; — in orec-
chi, to listen.

stasera, this evening.

stato, state.

statua, statue. [extend.

stendere, to stretch out; r¢f., to

stentare, to work hard; sten-
tato, hesitating.

stentatamente, hesitatingly.
stento, difficulty ; 8 —, scarcely.

-sterminato, endless, prodigious.

stesso, same, self, very, even.

stia, coop.

stimare, to estimate, consider.

stipite, 7., doorpost.

stirare, to iron, smooth.

stizza, indignation, anger.

stizzire, to anger.

stizzoso, indignant, angry.

stomaco, stomach.

8toppa, tow (coarse refuse part of
Sax or hemp). [ways, winding.

storcere, to twist; storto, side-

storia, history, story.

stoviglie, 7. p/., dishes.

strada, street, road, way; fare
la —, to go.

stradetta, lane, path.

stradiccigla, lane.

stralunato, wild.

stranamente, strangely.

straniero, foreign, unvisited; ».,
foreigner.

strano, strange.

straordinario, extraordinary.

strapazzo, ill usage, abuse, exer-
tion.

strappare, to jerk.

strascinare, to drag along.

stravqlgere, to distort.

strega, witch,

strepitare, to make a commo-
tion, rant.

strepito, noise.

stretta, pressure; mettere alle
strette, to pin down; venire
alle strette, to come to the
mdin point.

strido, scream, yelp.

strillare, to scream, rave.

stringere, to press, hold tight,
grasp, tie, clutch, clench,
purse; stretto, clinging ; strin-
gersi a, to stand close against;
stringersi nelle spalle, to
shrug one’s shoulders.
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striscia, streak, wake.

strisciare, to ryb, keep close to,
mumble. \

strop. , to rub, shuffle.

stropiccio, shuffling, scuffing.

studiare, to study, think up,
hasten ; r¢/., to endeavor.

studio, study; di —, learned.

stupefatto, astonished.

stupire, to astonish.

stuzzicare, to stir, excite.

su, sur, up, on, over, over onto,
to, into, toward, against, at,
in, about, on the point of;
snterf., come; in su, up; su di,
on; dal sotto in su, from bot-
tom to top.

subitamente, at once.

subito, immediately, at once,
straightway, in a minute.

succedere, to succeed; — a, to
follow.

8uCCess0, success.

succhiare, to suck.

suggerire, to suggest.

suggezione, /., embarrassment.

sugo, juice, sense.

sum, Zat, I am.

summentovato, above-men-
tioned.

suo, his, of his, her, hers, its,
your, yours.

Suolavecchia, m., proper name.
sugno, sound. [weigh.
superare, to rise above, out-
superbo, proud.
superficiale, general.
superficie, /., surface.
superiore, superior, upper.
superiorita, superiority.
supplica, entreaty, petition.
supplicare, to entreat.
supplicazione, f., entreaty.
supplichevole, entreating.
supporre, to suppose, consider.
sur: see su.
susurrare, to whisper, say in a
low voice. .

VOCABULARY

Svanire, to vanish; fare —, to
dispel.

Svegliarsi, to wake.

Sveglio, awake, bright.

Sventura, misfortune.

Sviarsi, to go off.

Svincolarsi, to break away.

svogliato, listless:

Svqlgere, to extricate, disclose.

T
tabernacolo, shrine.
tacere, to be or keep silert, keep
still, leave unsaid; — a, to
keep from.
tacitamente, silently.

tafferia, trencher.

tafferuglio, fracas.

tagliare, to cut.

talche, so that.

tale, such; quel —, that, the
above-mentioned, that fellow;
tal quale, just as.

talvqlta, sometimes.

tanghero, boor.

tanto, so much, as much, so; —
2, there’s nothing for it; — &
che, one might as well; —che,
so that, so that at least, until;
— pil, all the more; ogni —,
every now and then; di — in
—, now and then.

tappeto, cover.

tarchiato, thickset.

tardi, late; far —, to stay too
late.

tasca, pocket.

taschino, little pocket.

tastare, to feel.

tasto, touch, note.

tastoni, groping; cercare a —,
to grope for.

tavola, table.

tavolino, little table.

te, you, yourself.

Tecla, Thecla.
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tediare, to bore.

tegame, m., pan.

tela, cloth.

temerario, presumptuous, rash.

temere, to fear.

temerita, temerity.

temperare, to temper.

tempesta, tempest.

tempo, time, weather, times; da
gran —, long since; fuor di
—, ill-timed.

temporale, ., storm.

tenaglie, /. 2/., tweezers.

tendere, to stretch out; — I’
orecchio, to listen; teso, in-
tent, pointing.

tenebre, /. g/, darkness.

tenere, to hold, keep, follow;
refd., to refrain.

tenerezza, tenderness.

tentare, to try.

tentativo, attempt.

tentazione, ., temptation.

tentennare, to shake, give.

terminare, to end; terminato,
terminating, ending.

termine, ., term, word.

terra, earth, ground, land, town,
floor; a —, downward.

terrapigno, terrace.

terreno, ground, surface, ground
floor.

terribile, terrible.

territqrio, district.

terrore, ., terror.

terzo, third.

teschietto, little skull.

teschio, skull, head.

testa, head, headstrong fellow;
dove batter la —, which way
to turn.

testimqnio, witness, testimony.

testo, text, rule.

testolina, pig-headed person.

ti, you, to you, yourself, to your-
self,

timido, timid.
timore, ., fear.
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tirannico, tyrannical.

tirannide, /., tyranny.

tlra.!e, to draw, pull, pull to,
wring, blow, kick, bring, take,
go; refl., to go; — in lungo,
to delay; tirarsi indietro, to
back out.

tiro, shot, trick ; — dell’ orecchio,
earshot.

titolo, title, epithet, name.

tizzone, ., brand.

to’: see togliere.

toccare, to touch, befall, happen;
mi tocca, I get, it is for me,
it’s my lookout, I have to.

tocco, stroke.

toga, lawyer’s gown.

togliere, to take away, get out;
oh to’! humph!

tollerare, to put up with.

ton, ding, dong.

tonaca, monk’s habit, gown.

tonfo, plash.

Tonio, Tony.

tono, tone, enunciation.

toppa, lock.

torcere, to twist, hurt.

tormentare, to torment.

tornare, to return, come or go
back, come, go, become again,
turn; tornarsene, to go back;
— a fare, to do again; — con
la mente su, to think over.

torre, /., tower.

torr¢nte, m., stream. .

torto, wrong; aver —, to be
wrong; dar — a, to call wrong,

tossire, to cough.

tosto, adj., toasted, unashamed.

tosto, adv., at once.

tovaglia, tablecloth.

tra, between, amid,
through, to.

traboccare, to burst forth.

traccia, trace; in —, in search.

tradimento, treachery.

traditore, 7., traitor;adj., treach-
erous.

among,
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tradizione, /., tradition.
traforare, to pierce; guardia tra-
forata, basket-hilt.
tralasciare, to omit.
Tramaglino, proper name.
tranquillamente, tranquilly.
tranquillo, tranquil.
transazione, /., compromise.
trapassare, to pierce.
trarre, to draw, draw on.
trascrivere, to transcribe.
trascurare, to neglect; trascu-
rato, careless,
trasformare, to transform.
trasformazione, /., transforma-
tion.
trasgredire, to transgress.
trasportare, to carry.
traspqrto, transportation.
trattare, to treat, behave; —
male con, to treat badly; trat-
tarsi di, to be a question of.
trattativa, parleying.
trattenere, to detain, halt; 7¢/.,
to stop, stay, stay on.
tratto, shot, token; a un —, at
once, all at once, suddenly, at
the same time.
travaglio, toil, trouble.
travedere, to see indistinctly;

lasciar —, to betray.
traverso, oblique; 8 —, across.
tre, three.
treccia, braid

tremante, trembling.

tremare, to tremble.
tremolante, trembling.
tremolare, to tremble.

trenta, thirty.

tribolare, to afflict, persecute.
tribolazione, /., tribulation.
trionfale, triumphal.
trionfante, triumphant.
trionfare, to triumph. [lately.
"tristamente, sadly, disconso-
tristo, sad, unhappy; »., villain.
trombone, m., trombone, blun-

derbuss. )

VOCABULARY

troncare, to cut short, interrupt,
put an end to, drown out.

tronco, broken, fragmentary.

troppo, too, quite, excessive;
pur —, all o only too well.

trottare, to trot.

trotto, pace.

trovare, to find, devise; 7¢/7., to
be; lo trovo buono, it seems
good to me.

truppa, troop.

tu, you.

tumulto, tumult; 8 —, tumultu-
ously.

tumultoariamente, tumultuous-
ly.

tumultuoso, tumultuous.

tuo, your, yours.

turbamento, perturbation, agi-
tation.

turbare, to trouble.

tutelare, guardian.

tuttavia, still.

tutto, all, whole, entire, every-
thing, quite, wholly, complete-
ly; tutt’ e due, both; del —,
entirely; in —, entirely; per
—, everywhere; in — e per —,
altogether.

U

ubbia, superstition.

ubbidignza, obedience.

ubbidire, to obey.

udienza, attention; dare —, to
listen.

udire, to hear.

uditore, m., hearer.

ufizio, office, prayers.

ultimo, last.

umanamente, benignantly.

umido, damp.

umiltd, humility.

umore, ., humor, temper.

unanime, common.

unghia, nail, claw; p/., clutches,
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hands; metter fuori 'unghie,
to show fight.

unico, only.

uniforme, uniform.

unire, to unite.

uno, one, a; un cinquanta passi,
some ﬂfty paces; uno e I’ al-
tro, both’; I’ uno con I’ altro,
each other.

uQmo, man.

urlare, to yeil.

urlo, howl, scream.

urtare, to shove; urtarsi a vi-
cenda, to run into each other.

urtone, m., shove.

usare, to use, show, bestow; —
prudenza, to be prudent ; come
usano, as is the fashion of.

uscio, door.

uscire, to issue, come out, get
out, escape, go; — di tra piedi
di, to get out of the sight of;
far — di cervello, to make
tipsy.

uscita, way out.

uva, grape.

v

vacchetta, leather.

valente, brave.

valere, to be strong, amount to,

" be good for.

valle, 1., valley.

valloncello, little valley.

vanga, spade.

vanguardia, vanguard.

vano, empty; ., expanse; —
della porta, doorway.

vantaggio, advantage.

vapore, m., vapor.

variare, to vary.

vario, varied, various.

vassallo, vassal.

vasto, vast.

vaticinare, to prophesy.

ve’: see vedere.
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vecchid, old.

vece, f., change; in —, instead.

vedere, to see, look, notice, try;
refl, to happen; far —, to
show; farsi —, to attract no-
tice, come up; lasciarsi —, to
appear, be out; stare a —, to
wait to see what happens;
state a — che, I suppose you
think that; non — 1’ ora di, to
beimpatientto; ve’, mind you.

veduta, view.

veglia, waking.

vegliare, to be awake, stay up

vela, sail.

velluto, velvet.

vendemmia, vintage.

vendicativo, vindictive.

venire, to come, occur, be; mi
vien voglia, I want ; — dietro,
to follow; — a domandare, to
come and ask; — in chiaro,
to ascertain; — in chiaro di,
to discover.

venti, twenty.

venticinque, twenty-five.

ventilare, to winnow, discuss.

venuta, coming.

veramente, truly, really, indeed.

verde, green,

vergine, /., virgin,

vergogna, shame.

vergognoso, ashamed.

verificare, to ascertain.

veritd, truth; in o» per —, as a
matter of fact, indeed.

vermiglio, red.

vero, true, real; in —, indeed.

versdccio, grimace.

versetto, verse.

verso, »., verse, respect, way.

Ver80, prep., toward.

veste, /., dress; — da camera,
dressing gown.

vestire, to dress, clothe.

vestito, clothes.

vetta, summit.

vezzo, necklace.
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vi, adv., there, to it, in it; prosx.,
you, yourself, yourselves; to
you, yourself, yourselves.

via, way, course; adv., away;
sntery., come, all right ; via via,
little by little.

viaggiare, to travel

vkggmtom, m., traveler.

viaggio, journey, walk, way.

viandante, m., wayfarer

vicenda, turn, experience; ur-
tarsi & —, to run into each
other. )

vicinanza, neighborhood; in —
di, when approaching.

vicinato, neighborhood.

vicino, neighboring, near, near
by, adjoining; #., neighbor.

vie pili, all the more.

vigna, vineyard.

vile, base.

villa, village.

villaggio, village.

villania, insult.

villano, lout, beggar, peasant

vincere, to win. .

vino, wine.

violento, violent, forced.

violgnza, violence.

vigttola, path, footpath.

vis, Lat., force.

visaccio, ugly face.

visibile, visible.

visita, visit, call.

visitare, to visit, try.

viso, face, look, expression ; fare
il — rosso, to blush.

vista, sight, view; non far — di,
to pretend not to.

vita, life; pena la —, on pain of
death.

vittima, victim.

viuzza, footpath.

vivanda, provision.

vivente, living.

vivere, to live; di che —, a liv-
ing; sapere il — del mondo,
to know what’s what,

VOCABULARY

vivo, living, keen; a viva voce,
aloud.

voce, /., voice, tone, word, news ;
dare una —, to call.

vogare, to row.

voglia, desire, will, bu'thmark
di mala —, reluctantly; aver

to take it into one’s head;

mf vien —, I want.

voi, you, yourself yourselves.

volentieri, willingly, gladly ; fare

—, to like to do.

volere, to will, be willing, wish,
want, desire, seek, try, insist,
like, be going to, be about to,
be ready, grant, suppose; cosa
volete? what can you expect?;
che volete ch’ io faccia? what
should I do?; non volete, do
not; ci vuole, it takes ; — dire,
to mean.

vQlgere, to turn.

[ volo, flight; al —, on the wing.

volont& will, wish, desire.

volontarmmente of one’s own
accord.,

volta, tum, direction, time; una
—, just; alle volte, sometimes.

voltarsi, to turn.

voltata, turn.

volto, countenance, face, expres-
sion; fare un — severo a, to
look sternly at.

vossignoria, your lordshxp.

vgstro, your, yours. [turn.

votare, to empty, turn over,

voto, empty; an ato a —» un-
successful.

votum, Lat., vow.

X

XVI = decimo settima.

z

zampa, leg.
zanna, tusk.



VOCABULARY - 183

zappa, mattock. hush ; nemmeno uno —, nota
Ze¢ta, Z. sound.

zia, aunt. zolfanello, slow match.
Zimarra, cassock. zucca, gourd ; le zucche! not for

zitto, quiet, still; smzery., be still, anything!


















